«Если Держатель потеряет свой ключ, об этом необходимо немедленно сообщить в банк, который никак не отвечает за последствия в случае, если это не будет сделано. За счет Держателя замок будет сменен, и выданы новые ключи».
Он зажег сигарету, размышляя. «Замок будет сменен…» — может ли это означать что-либо, кроме того, что будет вызван слесарь? Оставался еще один абзац, который, казалось, обещал какое-то решение, но он никак не мог сообразить, какое:
«Если Держатель уполномочит третье лицо на допуск к сейфу, банк может считать эти полномочия действительными, пока…»
Это ничем не помогало. По-прежнему был нужен ключ, но кого может он уполномочить забрать из сейфа № 129 голубую коробку для ленча? Он осознал, что собственная хитрость завела его слишком далеко. Честно говоря, он теперь не видел никакой возможности добраться до денег. Даже если банк переведут в другое место или за ветхостью разрушат здание, неиспользованные сейфы отправят в главную контору и будут держать там вечно…
«За счет Держателя замок будет сменен и выданы новые ключи».
Он затушил сигарету, выключил лампу. Вскоре глаза привыкли к темноте. А когда он заснул, то вдруг увидел, что сидит за столом Мириам и кто-то подходит к нему. Вместе они вызывают слесаря, и тот открывает сейф. Потом этот человек уходит, а он, Борк, остается с коробкой для ленча в руке. Вот и все, но кто же этот человек, который поможет ему. Мириам? Нет, Мириам должна быть на его месте, в кассе, чтобы картина была полной. Тогда кто же этот человек’ Его отец? Нет, он мертв. Значит, кто-то другой, но кто? Сжимая коробку для ленча в руке, он выбежал за этим человеком на площадь, чтобы сказать спасибо. Но почему же играет органная музыка — как в церкви, когда умер его отец? Где он видел это лицо раньше?
Когда Мириам пришла сменить его на время ленча, он сказал:
— Приходил человек, очень взволнованный, он потерял ключ от сейфа. Что мы делаем в таких случаях?
— Да просто пошли его ко мне. Он уже ушел?
— Сбежал — мне кажется, ему было очень стыдно, и он снова пошел искать ключ.
— Флемминг, Йорген и я хотели бы видеть тебя на своей свадьбе. Мы особо не готовились, все получилось довольно неожиданно — по старой классической причине, как ты понимаешь. Я говорю тебе шепотом, потому что Корделиуса мы приглашать не хотим.
— Я с удовольствием.
— Будет что то вроде приема во второй половине дня. Все устроят родители Йоргена. Вероятно…
— Ну, конечно, я с радостью.
— Я сообщу день — мы разошлем открытки.
— Скажи, Мириам, а что мы все-таки делаем в таких случаях?
— В каких?
— Ну, когда кто-то потерял ключ от сейфа.
— Да пошли ты его ко мне, если он снова появится.
— Но что мы делаем?
Она засмеялась.
— Почему ты вдруг заинтересовался этим?
— Чисто профессиональное любопытство.
С минуту она молча смотрела на него и улыбалась.
— Ну, прежде всего мы выясняем, тот ли это человек, за кого он себя выдает. А то иногда бывшие супруги пытаются добраться до чужих уже денег. Ну вот, а потом мы зовем слесаря, и он за пару минут ставит новый замок. Кстати, с января мы начали давать держателям сейфов два ключа. Лично я не думаю, что это поможет — наоборот. Теперь у них валяются где попало два ключа, и шансов потерять их в два раза больше. Устраивает тебя такая информация?
— Не совсем. Я не мог не подумать, что если ты и слесарь, так сказать, «вступите в преступный сговор», то вместе вы сможете опустошить все сейфы. Правильно?
— Правильно. И, конечно, мы без труда могли бы отвлечь внимание всех вас, пока занимались бы этим. Я уверена, что тот факт, что сто восемьдесят держателей — а именно столько у нас сейфов — не явились наблюдать за нашими действиями, нисколько вас не взволновал бы. Слушай, а ты вообще не заметил, что у тебя в последнее время появились странности?
— Я знаю. Сядь на мое место, а я буду есть сандвичи и придумывать еще более простой путь быстро разбогатеть.
Она улыбнулась и села.
— Если придумаешь что-нибудь действительно хорошее, скажи мне, Флемминг, хорошо? Знаешь, месяца через два я уже не смогу сидеть здесь. Эта касса, по-моему, не рассчитана на беременных женщин.
Но съесть свои сандвичи он так и не смог: мешали мысли. Отпуская Мириам, он сказал:
— А все-таки, к какому слесарю мы обращаемся? Я по-прежнему верю в свой план.
— Что?
— Да насчет опустошения всех сейфов. Какой слесарь к нам приходит?
— О, в местном телефонном справочнике он один. Но на твоем месте я бы воспользовалась динамитом.
Оба засмеялись — она перестала смеяться раньше, чем он.
— Так ты придешь на свадьбу? Я говорила, что это будет в следующую субботу?
— Не говорила.
— Можешь и свою девушку захватить.
Она вернулась за свой стол у стены. Возобновилась обычная банковская рутина, и Борк мог думать лишь о том, о чем думал уже не раз; это хождение по кругу измотало его настолько, что идея Мириам о динамите уже не казалась ему дикой.
В пятницу он начал снова.
— Мне не нравится этот вариант с динамитом, — сказал он. — Конечно, он вызовет всеобщее смятение — это положительный момент — зато и привлечет всеобщее внимание.
— Ты опять?
Он видел, что повторение старой шутки ее раздражает.
— С другой стороны, если бы я подошел к тебе и сказал: «Сейф номер такой-то мой», а ты потом вызвала бы слесаря…
— Но у тебя ведь нет контракта на аренду сейфа, так?
— Ты могла бы выписать его на мое имя.
— Могла бы. Это верно. Но когда придет законный владелец и обнаружит, что его ключ не подходит — а? И что его сейф пуст? Флемминг, согласись, у тебя мышление дилетанта. Может, лучше будешь играть в лотерею?
Борк молча опустил голову.
В субботу после обеда он пошел прогуляться по берегу — в том местечке северного побережья, где пару раз купался прошлым летом. Раньше прогулка по берегу всегда наводила его на какие-то новые мысли. Но в этот раз ничего хорошего в голову не приходило. Вероятно, он смог бы занять место Мириам, изменить контракт на сейф и сохранить копию. Но вызвать слесаря и объяснить, что он потерял ключ от собственного сейфа? Уж это они вряд ли проглотят. А когда сейф откроется и он при всех вытащит свою голубую коробку для ленча? Безнадежно, безнадежно. Впервые он отчетливо понял, что потерял деньги.
Он вернулся к гостинице, рядом с которой оставил машину. Вошел в зал ресторанчика, заказал чай с гренками. Кроме него, в зале был только один гость — женщина в длинном замшевом пальто, которая сидела спиной к нему и смотрела детскую программу по телевизору. Ее спина показалась Борку знакомой. А когда она повернулась, он узнал в ней ту девушку, которую видел на похоронах своего отца.
Она еще не успела заметить его, и Борк подумал, не сбежать ли незамеченным. Конечно, он помнил тот разговор на кладбище и во время короткой поездки в машине. Но сейчас, когда у него возникла проблема, с которой нельзя было поделиться ни с кем, мысль о том, что придется проявлять вежливость, выслушивать вопросы, отвечать на них и самому что-то спрашивать, казалась ему невыносимой.
Девушке принесли сигареты, Борк остановил официантку и попросил счет. Расплачиваясь, он говорил как можно тише, чтобы не быть узнанным по голосу. Девушку в замшевом пальто ничуть не интересовало происходившее у нее за спиной, глаза ее были по-прежнему устремлены на экран телевизора. Но когда Борк выходил, он услышал, как она окликнула официантку.
Подойдя к своей машине на стоянке, Борк обнаружил, что одно из передних колес спущено.
Работая домкратом, он услышал, как хлопнула дверь гостиницы.
— Я чем-нибудь могу помочь?
Не поднимаясь с колен, он повернулся.