— Но ведь нам сказали, что произошла катастрофа? — тревожно возразил Герт.
— Это миф. Причем, как всегда, больше всех пострадали альтруисты, развел руками мэр. — Сначала решились на смерть, потом, узнав о катастрофе, оплакивали своих мнимо погибших супругов.
— Почему «мнимо» погибших? — воскликнул Герт.
— Потому что катастрофы не было, — ответил мэр.
— И моя жена не умерла?
— Она умерла для вас, — взглянув с сожалением на Герта, вздохнул мэр. — Мы говорили альтруистам о гибели их супругов в катастрофе только потому, чтобы как-то утешить их и освободить от спутников жизни, вынесших им смертный приговор.
— И вы считаете, что имели на это моральное право? — спросил Герт, не зная, радоваться ему или переживать по поводу известий о жене.
— Экспериментов без побочных явлений не бывает, — отвел глаза мэр и, выпив стакан воды, продолжал: — Те из супругов, кто взаимно подарили друг другу жизнь, встретились на Альтрусе, а те, кто отреклись друг от друга, — на Эгосе.
Предполагалось, что большинство переселенцев попадет на Эгос — по сути дела, все люди эгоисты. Думали, что на Альтрусе окажется в лучшем случае десятая часть. Члены комиссии по переселению много спорили, но согласились сначала построить на Эгосе девять стандартных городов, а на Альтрусе — только один. Но переселенцы распределились поровну. Оказывается, когда один из супругов эгоист, другой обязательно альтруист. Даже запатентовали открытие: «Эгоисты женятся на альтруистках, альтруисты на эгоистках». Эта статистическая закономерность дает себя знать только при большом числе супружеских пар.
— А если в браке состоят два эгоиста или два альтруиста? — спросил Герт.
— То бывает очень редко. Психологи из комиссии по переселению объяснили это так: альтруизм — потребность жертвовать, а эгоизм требует жертв; лишь сочетаясь друг с другом, эгоист и альтруист могут жить в гармоничном равновесии.
— Но вы же считаете, что никакой психологии нет, — заметил Герт.
— Конечно, нет! Зато есть психологи. Они вам объяснят все, что хотите. Задним числом, конечно… Так вот, пришлось построить на Альтрусе дополнительно несколько городов.
Мы были уверены, что уже лет через двадцать на Альтрусе образуется нечто подобное «Утопии» Томаса Мора. Я не случайно согласился стать мэром одного из городов Альтруса. У меня была заветная мечта — дожить до того времени, когда результаты эксперимента будут налицо. Но, как вы думаете, кого вырастили альтруисты? Закоренелых эгоистов. Конечно, если рассматривать в целом. У некоторых альтруистов дети выросли альтруистами, но таких очень мало. А дети эгоистов, вынужденные заботиться о своих родителях, выросли альтруистами. В итоге на обеих планетах эгоисты перемешались с альтруистами. И что самое возмутительное — члены делегаций с Эгоса, которых мне приходится часто принимать, все настойчивей утверждают, что нашу планету надо переименовать в Эгос, а их планету — в Альтрус! Что вы на это скажете?
— Извините, я себя чувствую не очень хорошо. Я еще зайду, — ответил Герт, встал и распрощался с озадаченным мэром.
Значит, она жива, думал он, идя в сторону отеля. Ему вспомнились слова мэра: «Для вас она умерла».
Что ж, он прав, думал Герт уже вечером, лежа в своем номере, для меня она умерла.
Через неделю, когда Герт снова пошел в БЮРО ИНДИВИДУАЛЬНЫХ ПРОГНОЗОВ, ему показалось, что психолог не в духе. Впрочем, он улыбнулся Герту и сказал приветливым тоном:
— Ну вот, ЭВМ обработала полученную информацию, — и протянул Герту какую-то книгу.
— Что это? — удивился Герт.
— Ваше будущее.
— Но это же целый том!
— А вы ожидали страничку в духе бабки-гадалки о том, что в вашей судьбе чувствуется влияние Луны, поэтому остерегайтесь брюнеток? Нет, в книге день за днем описана ваша будущая жизнь.
Озадаченный Герт повертел книгу в руках, подумал: во всяком случае, осталось еще немало.
— Должен сразу вас предупредить, — произнес психолог, — окончания нет.
— Есть вещи, которые вы не в силах предсказать?
— Вы нас недооцениваете, — сказал психолог. — Окончание есть. Оно находится у нас. Но эти страницы мы выдаем через год после вручения книги. Конечно, если вы захотите их получить. Большинство отказывается. За все время нашелся один клиент, который пришел за окончанием книги, нойона последний момент передумал.
— А почему через год? — спросил Герт.
— Потому что за это время можно убедиться, что наши прогнозы сбываются.
— С абсолютной точностью?
— Можно сказать, что так. Один процент отклонений дела не меняет. Даже самый осторожный и предусмотрительный человек может не уберечь себя и скончаться вовремя эпидемии гриппа или под колесами машины по вине пьяного водителя.
— Что ж, — поднялся Герт. — Благодарю вас.
— А я — вас, — ответил психолог, тоже вставая.
— Меня-то за что? — удивился Герт.
— Дали мне интересный материал для моего исследования. Я пишу докторскую диссертацию. — Он пожал Герту руку и сказал на прощание: — Мужайтесь!
Сев в машину, Герт наугад раскрыл книгу и начал читать.
— Сколько «ы» вы сегодня подчеркнули? — спросил старик. — Двадцать шесть, — ответил я.
— Начальник говорит, что вчера вы пропустили девять «ы». Потрясенный, Герт опустил раскрытую книгу на колени. Сердце его сжалось. Не может быть, подумал он, неужели придется вернуться?
Он перевернул еще несколько страниц и увидел:
«— Сколько «ы» вы сегодня подчеркнули? — спросил старик.
— Семь, — ответил я.
— Почему так мало?
— У меня болела голова, — солгал я…»
Герт лихорадочно стал перелистывать книгу. На каждой странице взгляд выхватывал:
«— Сколько «ы» вы сегодня подчеркнули? — спросил старик».
Значит, все пропало… Вдруг его словно ударило током: он отчетливо вспомнил первую беседу с психологом. Ведь в тот раз он солгал ему, не признался, что бежал из города. А они строят прогноз на основе прошлого. Но между человеком, полностью расплатившимся с этим проклятым городом, и человеком, бежавшим из него, — большая разница. ЭВМ получила информацию о человеке покорном, который ежедневно в течение нескольких лет подчеркивал букву «ы» в чужом скучном тексте и который, лишь рассчитавшись с долгами, покинул город. Машина выдала прогноз о будущем именно такого человека.
Герт бросил книгу в багажник, включил зажигание и поехал в сторону ратушной площади. Погруженный в раздумья о своей жизни, он и не заметил, как свернул в знакомый переулок у окраины и оказался перед домом с вывеской МАЛЕНЬКОЕ КАФЕ.
Небо нахмурилось. Тополя гнулись под порывами ветра. Две полуразрушенные ступеньки — и он открыл знакомую дверь… Скупой свет хмурой осени, еле пробиваясь сквозь грязные окна, тускло освещал столики, покрытые серым пластиком. Официантка одиноко сидела за стойкой. Все было как всегда. Нет. Что-то не так. Он почувствовал на себе чей-то взгляд. Огляделся и увидел, что кто-то сидит за столиком в самом затемненном углу. Он невольно шагнул в ту сторону. Это была… девушка из его сна.
— Садись, — сказала она, улыбаясь.
Он подошел, молча сел.
Продолжая улыбаться, она смотрела на него и молчала.
— Ты мне снилась, — сказал он. — Как… тебя зовут?
— Анна.
Это, конечно, сон. Всего лишь сон…
Вдруг он почувствовал, что кто-то стоит за его спиной. Резко обернулся — и увидел официантку. Она молча ждала.
Конечно, ничего изменить нельзя. Этот сон задан раз и навсегда, и для того, чтобы проснуться, нужно проделать все, что предназначено…
— Мне — как всегда, — сказала Анна официантке.
— А тебе? — обратилась она к Герту. Он все продолжал молча смотреть на нее. — Кофе и коньяк, — произнесла она.