Перед тем, как заснуть, он восхитился глубиной собственных мыслей.
Перед закатом, когда жара спала, Роман проснулся и отправился на водопой.
У дерева он нашёл ключ, вода, оказалась горькой, как слёзы, и всё же, не в силах преодолеть лень, он напился из него. Ничего больше не болело, ничего его не тревожило. Вот только вода напоминала о чём-то неприятном.
Что-то в нём тем временем зрело. Что-то происходило в глубинах его огромного существа. Кровь чуть быстрей струилась по жилам, чуть осмысленней и трагичней стал взгляд огромных воловьих глаз, так хорошо приспособленных для того, чтобы отыскивать ночью кустики вкусной травы и видеть то, что творится за лугом, в соседнем лесу… «Если ты перестал быть человеком — это ещё не значит, что мир изменился. Могла измениться лишь твоя точка зрения на него», — сказал в глубине Романа знакомый голос. В первый момент мысль показалась ему красивой, но слишком сложной для восприятия, и тогда он спросил у голоса, позволяя вовлечь себя в беседу, последствия которой было трудно предвидеть.
«Ну и что ты хочешь этим сказать?»
«Только то, что если ты стал равнодушной, тупой и неторопливой скотиной, это вовсе не означает, что она перестала надеяться. Перестала ждать от тебя помощи!»
«Меня для неё больше нет, понимаете, нет!»
«А кроме себя самого, ты уже ничего больше не можешь воспринимать?»
«Оставь меня в покое. Помолчи», — попросил Роман устало.
«Хорошо. Я помолчу, — согласился голос. — Жри свою траву».
Это Романа задело, он надеялся, что его долго будут переубеждать, и он сможет блеснуть недавно приобретённым остроумием. Обиженный, он улёгся среди мокрой травы, но сон впервые не коснулся его глаз. Сознание оставалось кристально ясным, и где-то вне его, над всем этим полем, над старым деревом, над озером, над всем миром, родился необычный, едва слышный для него звук — словно огромные часы тикали, отсчитывая секунды, те самые, что никогда потом не возвращаются обратно.
Роман тяжело вздохнул, встал и прошёлся по лугу без всякой цели. Остановился под деревом. У его корней поблёскивал знакомый предмет. Рукоятка меча без лезвия. Он попытался поднять её. Лапа загребла целый ворох земли и травы, словно ковш экскаватора. Тогда он тщательно просеял землю между когтей, и рукоятка, отделённая от мусора, осталась лежать в его негибкой лапе, снабжённой круглыми кожными наростами. Внутри такого «блюда», в центре его лапы и лежала теперь рукоятка. Она показалась ему совсем крошечной, обломком детского меча. Но что-то, поразившее его в самое сердце, заставило повернуть рукоятку к солнцу и отодвинуть от морды на такое расстояние, чтобы оба его новых зорких глаза смогли рассмотреть на ней каждую трещинку, каждую деталь рисунка… Невиданные бронзовые животные переплелись в едином порыве схватки, наверно, это были львы чужого мира… У них было по шести могучих когтистых лап, шишковатая голова с вытянутой мордой, покрытая мелкой чешуёй кожа, а длинные, гибкие хвосты сжимали рукоятки мечей…
— Львы не жрут траву, — растерянно пробормотал Роман, на веря уже ни одному слову своего нового утробного голоса.
— Велика должна быть слава тех, чьи изображения вырезают на рукоятках оружия.
Словно какая-то глухая преграда лопнула в голове Романа, и в неё вползли вздохи и шорохи леса, шёпот воды в озере, отчаянный крик жертвы, настигаемой в лесу неизвестным хищником, удары оружия и свист стрел, вот уже вторую неделю бьющихся в неравном бою россов, истекающих кровью у подножия скалы летунгов, предпочитающих умереть, чтобы кровью смыть нанесённое их племени оскорбление.
Конечно, он может продолжать жевать траву, но оскорбление нанесено не только племени россов. Оно нанесено тому, чьё изображение рисуют на рукоятках оружия…
Он не знал, откуда вползают в него эти слова и мысли, разжигающие его ярость и забытую боль. Он лишь открыл глаза и слушал, и узнавал, как много несправедливости в мире, где он бездумно жевал свою жвачку и где часы отсчитывали секунды, быть может, последние секунды надежды для той, что ждала от него помощи так долго…
Их стрелки подошли к заповедной черте, но удар ещё не прогремел, только всё вокруг напряглось в его ожидании, Роман почувствовал, как все его шесть лап наливаются силой. Они были созданы не для того, чтобы ползать по лугу, они предназначались для стремительного бега сквозь заросли, для лазания по скалам, для того, чтобы враги хрипели в их стальных, беспощадных объятиях.