Ближайший дом находился от нас метрах в ста и принадлежал тоже москвичам. Так что мы жили тихо, мирно и уединенно. Зачастивших в первое время алкашей, просивших сто граммов на опохмелку или взаймы, мы быстро отвадили, сообщив, что у пенсионеров денег нет, а алкоголь мы не употребляем и не держим. Жил, правда, у нас на «стороне» один пьяница и дебошир, лет шестидесяти, по прозвищу «Чапай». Это прозвище он получил за свои постоянные агрессивные наскоки на людей. Цроходя мимо нашего дома, он всегда орал что есть мочи ругательства как в наш адрес, так и в адрес москвичей в целом. Отвечать ему было бесполезно, да и небезопасно. Дюжий мужик, огромной силы, всегда носил с собой дубину, которую мог, недолго думая, пустить в ход. Поэтому мы никак не реагировали на его выпады. Вскоре произошел случай, который избавил от него всех и навсегда. Но об этом позднее.
Жили мы всемером — мама с моим отчимом, моя жена, дочкин метис овчарки Рэм, пуделиха Зетта, ее годовалый сын Чарли, кошка Бесси и я. Отчим, выходец из деревни, носил в себе неизлечимую болезнь, но сюда приехал с удовольствием, видимо, хотел напоследок глотнуть родного деревенского воздуха. Зетта тоже болела и накануне отъезда перенесла тяжелую онкологическую операцию. Мы занимались своими делами в саду, на огороде и старались поменьше контактировать с местными. Но совсем изолироваться было невозможно, и мы постепенно установили с сельчанами ровные доброжелательные отношения. Встречались чаще всего в магазине и на почте, да по дороге туда и обратно. Звали они нас, как принято в деревнях, по отчеству, жену — Петровной, меня — Макарычем. В определенные дни приезжала автолавка, привозила что-нибудь интересное, чего не было в магазине. Тогда еще задолго до ее прибытия набегал народ и выстраивалась большая очередь. В результате мы с женой, как основные добытчики, со всеми перезнакомились и местные лица нам примелькались. Но изредка появлялся человек, вид которого меня беспокоил и даже настораживал. В селе и ближайших двух деревеньках он не жил и приходил раз в месяц на почту за получением крохотной, непонятно за что назначенной пенсией. Заодно заходил в магазин и всегда покупал одно и то же — три буханки черного хлеба и пачку пиленого сахара. Одет он был в брезентовую куртку, серую рубашку, защитного цвета штаны и резиновые сапоги. На голове — круглая войлочная ермолка, за спиной — рюкзачок. На вид лет шестидесяти
пяти. Длинное, прорезанное глубокими морщинами лицо окаймляла шотландская бородка. Нос был слегка искривлен и напоминал боксерский. Особо выделялись глаза! Огромные, чуть навыкате, черные без зрачков, они горели мощным внутренним пламенем. Он был худ, высокого роста, ходил сутулясь, слегка наклонив голову. С сельчанами общения избегал, но если случалось, старался не смотреть в глаза, отвечал коротко и поскорее уходил. Но иногда сам находил собеседника, и они довольно долго общались между собой. О чем? Оставалось неизвестным. Те, кто с ним беседовал, на расспросы любопытствующих отшучивались или отвечали односложно: «о погоде», «о грибах» и тому подобное. Как-то раз в магазине я случайно поймал его тяжелый, пристальный взгляд, устремленный на меня, который за долю секунды проскани- ровал меня насквозь. На это мгновение я как бы выпал из реальности. Все вокруг перестало для меня существовать, я видел только два горящих источника необузданной энергии, которая лилась прямо в мой мозг. Мгновение прошло, а с ним и мое оцепенение. Человек поспешно отвел взгляд в сторону.
Неудивительно, что он необычайно заинтриговал меня. На все мои расспросы об этом странном человеке сельчане отвечали уклончиво и неопределенно. Его явно боялись и называли «лесным человеком». Единственно мне удалось узнать, что объявился он около года назад, живет где-то в лесу, то ли в землянке, то ли в шалаше, никто толком не знает., Место и даже направление жилища неизвестно. Появляется он за селом, на пустой дороге, как бы ниоткуда, и так же уходит. Причем всегда по разным дорогам.
Вскоре произошел случай, который позволил мне поближе пообщаться с «лесным человеком». А дело было так. Я стоял в очереди в магазине, когда он появился в дверях. По привычке, не говоря ни слова, он подошел прямо к продавщице и протянул ей деньги. В это время продукты должен был покупать Чапай.
— Что лезешь, образина? Не видишь, я здесь стою? Иди откуда пришел, — грубо зарычал он и ударил по протянутой руке.
Деньги выпали и раскатились по полу. «Лесной человек» ничего не сказал, только на мгновение глянул на Чапая и вышел из магазина. Тот остолбенел, побелел и вдруг начал
икать. Потом, озираясь на дверь, купил продукты и боком- боком прошмыгнул через подсобку наружу. Оцепеневшая было очередь оттаяла и загалдела. Люди осуждали Чапая и предрекали, что эта выходка ему даром не пройдет. Я купил, что было надо, плюс три буханки черного хлеба и пачку сахара. «Лесного человека» я увидел около почты. Вместе с пенсией он всегда получал стопку газет, которые остались невостребованными. Я подошел к нему и протянул хлеб и сахар.
— Спасибо, — буркнул он и стал рыться в кармане, отыскивая деньги.
— Не надо денег. Берите так.
— Я не нищий, у меня пенсия, — парировал он. Затем помедлил и, вновь полоснув по мне своим горящим взглядом, неожиданно добавил: — Я щи люблю. Жди в гости.
Нельзя сказать, что это обещание меня обрадовало, но подумал, что до его следующей пенсии еще целый месяц, а за это время можно сто раз изменить решение.
На следующее утро пьяный Чапай, проходя по дамбе через плотину, упал в пруд и утонул у самого берега. Местные мужики и приехавшие спасатели нашли его тело только на третий день.
«Лесной человек» появился через три дня после нашей встречи в магазине. Мы только что пообедали и мама с отчимом пошли в дом отдыхать. Таля мыла посуду, а я на веранде возился с барахлившей газонокосилкой. Внезапно меня как будто ударило током. Я поднял глаза и посмотрел на калитку. Там стоял Преодолев внезапный озноб, я пошел навстречу.
— Заходите, — предложил я, распахивая калитку.
— Захожу уж, коль обещал.
На веранде он взял стул, пододвинул его к столу и сел без приглашения. Посмотрел на газонокосилку.
— Сломалась?
— Не так чтобы совсем, барахлит все время.
— Оставь ее, потом доделаешь. Скажи хозяйке, пусть даст мне щей, соскучился.
Я позвал Галю.
— Знакомьтесь, это моя жена. А это… — я замялся.
— Прохор, — буркнул он. — Зовите меня Прохором. Угости щами, хозяйка.
— Может быть, налить рюмочку? — предложила Галя.
Нет, только кусок хлеба.
По удачному совпадению, в этот раз жена сварила именно щи из кислой капусты. Она принесла большую глиняную миску дымящихся щей и поставила корзиночку с нарезанным хлебом. Рядом положила хохломскую деревянную ложку. Прохор внимательно осмотрел ее и довольно хмыкнул.
— Такой ложкой много можно съесть.
— Кушайте на здоровье. Я еще налью, если понравится, — радушно предложила Галя.
Прохор благосклонно взглянул на нее и взялся за ложку. Ел он жадно, причмокивая, и за время трапезы не произнес ни одного слова. Я тоже молчал. Наконец он доел, вытер дно тарелки куском хлеба, съел его и откинулся на спинку стула.
— Все, насытился. Давно такого не ел. У нас щей не делают. — Он вытер салфеткой губы и руки и обжег меня взглядом. — Расскажи теперь, Макарыч, чем нынче Москва держится.
Меня почему-то не удивило, что Прохору известно, как меня звать и что я из Москвы. Я не знал, что его интересует, но спрашивать не решился, поэтому вначале, запинаясь, затем все свободнее и подробнее стал рассказывать о последних событиях как в столице, так и в стране в целом. Вскоре он остановил меня:
— Хватит. Достаточно. Это все я знаю.