Он был не из тех, кто больше всего жалеет себя, этот человек. Он не просто обещал райскую жизнь, он пролил за нее кровь. И Бекэ верил ему.
— Так будет, — повторил Игнатьев. — Но помни, догор Бекэ, никто нам с тобой не подарит новую жизнь. Мы сами, слышишь, сами: ты, и я, и все бедняки охотники — должны переделать жизнь, потому что переделать ее можно только собственными руками. У нас, большевиков, есть хорошая песня. В ней поется:
Ты понял меня, Бекэ?
— Понял, догор, и вот что я скажу. — Голос Бекэ звучал торжественно, наверное, впервые за всю жизнь говорил так старый охотник. — Твоих товарищей убили враги, ты лежишь больной и думаешь, что остался в тайге один. Нет, догор Игнатьев, ты не один! Бекэ готов следовать за тобой, куда велишь! Бекэ стар, но опытен.
Игнатьев порывисто сжал руку старика.
— Спасибо, товарищ Бекэ.
…Прошло около месяца. Игнатьев поправлялся, мог вставать с топчана, ходить. Он подружился с Александром, с его женой и маленьким сынишкой. Он много знал, этот русский большевик, умел интересно рассказывать, и по вечерам вся семья слушала его часами. Он говорил о людях, о далеких странах и городах, о борьбе за новую жизнь, о главном большевике — Ленине, и перед взорами неграмотных якутов, никогда ничего не видевших, кроме тайги, сопок и ближайших таежных речек, вставал огромный, кипящий страстями мир. Мир, в котором незнакомые им люди боролись за их будущее. Теперь уже ни сноха, ни сын не удивлялись его речам. А Бекэ этот месяц жил в таком состоянии, словно присутствовал на празднике. Ведь каждый разговор с Игнатьевым и был для него праздником. Думал ли он, что жизнь на закате дней сделает такой великий взлет, наградит его таким богатством мыслей и чувств? Десятилетиями заключенные в мирке ограниченных представлений, примитивных побуждений, мысли его словно вырвались на волю.
Однажды Игнатьев сказал, что должен ехать в Сунтар. Бекэ пробовал его отговорить: догор еще очень слаб для такой дальней дороги. Но Игнатьев настоял на своем. Не мог он отлеживаться в такое время, когда Советская власть в Якутии испытывала крайнюю нужду в людях.
Бекэ снарядил нарты. Александр вызвался быть каюром, но старик решил сам отвезти догора Игнатьева — на себя он надеялся больше.
Перед отъездом Игнатьев попросил что-нибудь, на чем можно писать. Бумаги у Бекэ не было, и он предложил кусок белого холста размером с носовой платок. Игнатьев достал из кармана кожанки огрызок карандаша, начал выводить на холсте буквы. Кончив писать, он сложил холст и подал Бекэ.
— Со мною может всякое случиться. Тут я написал о себе, догор, и о том, что произошло с моими товарищами. В случае чего отдашь эту записку в Сунтаре товарищу Крамеру. Запомни: Крамер. Он тоже большевик. Кроме него, никто не сможет прочесть, что тут написано. Ну, а если все обойдется благополучно, можешь записку сжечь.
— Слушаю, догор. Все сделаю, как велишь.
Зима еще не вошла в полную силу, морозы стояли небольшие, но Игнатьева укутали мехами так, что он взмолился:
— Хватит, а то этакую гору меха олени с места не сдвинут.
— Об олешках не беспокойся, главное, не высовывайся наружу, быстро поедем — простудишься, — напутствовал Бекэ. Он простился с сыном, со снохой, внуком, поправил за спиной ружье, вскочил на нарты, гикнул, и олени понеслись.
Ехали без остановки целый день. С заходом солнца добрались до охотничьей заимки на берегу Малой Ботуобии. Вокруг избушки виднелись следы человеческих ног, недавно кто-то был здесь. Путники вошли внутрь. В избушке было тепло. На грубо сколоченном столе стоял светильник, заправленный салом, на печке — чайник, на топчане лежала медвежья шкура, в изголовье — какое-то тряпье.