2
Привычно придержав тяжелую, с дребезжащим стеклом дверь, которая тем не менее гулко грохнула у него за спиной, Сергей вышел в институтский двор. Влажный ветер, светлые блики на изрезанном трещинами асфальте, два ряда припаркованных машин. Проход тем не менее был закрыт – посреди двора натужно ревели, пытаясь разъехаться, две огромные иномарки. Остановившись чуть в стороне, у чугунного забора, за ними наблюдали несколько упитанных молодых людей в разноцветных плащах и шарфах и столько же девиц, в одной из которых Сергей узнал известную с недавних времен эстрадную диву. Сергей усмехнулся. С тех пор как институтское начальство сдало два верхних этажа коммерческим радиостанциям, в холлах и лифтах института стали периодически встречаться невиданные здесь доселе люди. Пугая завсегдатаев, в лифтах поднимались диджеи с заплетенными косичками, долговязые, в блестках девицы с невыспавшимися лицами и прочие неожиданные личности, иногда совершенно немыслимого вида, вплоть до панков с трехцветными волосами. Шумно переговариваясь на манер американских туристов и, похоже, не слишком представляя себе, где именно они находятся, они поднимались на двадцатый этаж под остекленевшими взглядами институтских старожилов, помнивших недавние еще времена, когда охранники внизу у входа подолгу сверяли лицо каждого из входящих с фотографией на пропуске, а молодежи запрещалось приходить на работу в джинсах.
Протиснувшись между машинами, за рулем одной из которых, похоже, сидел ведущий популярной телепрограммы, Сергей вышел в тенистый переулок. До тоннеля под железнодорожным полотном, ведущего ко входу в метро, было рукой подать. Вспомнив, что ничего еще сегодня не ел, Сергей остановился у киоска, чтобы купить сникерс. Листья шелестели над головой, над домами сквозило белое небо. Сунув сникерс в карман, Сергей двинулся дальше, сбавив шаг. Был тихий весенний день, светлый и бессолнечный, с холодящей свежестью и белыми бликами взболтанной дождевой воды в лужах, навстречу, смеясь и переговариваясь, шли студентки геодезического института, ветер путал их волосы, трепал пальто и распахивал плащи, скользнув ниже, он блуждал по асфальту, перетаскивая с места на место прошлогодний сор и бумажки. Пройдя переулком, Сергей миновал темно-коричневое, еще дореволюционной постройки здание арматурного завода, впереди выстраивались два ряда ларьков, между ними бегали собаки. Еще издали, как всегда, при виде их тронутый каким-то странным чувством, Сергей невольно стал вглядываться, пытаясь выделить двух-трех из них, которых он видел и знал давно. Собак здесь было много, целая стая. Группами по пять-шесть они лежали на траве или перебегали с места на место, занятые какой-то своей, значительной и непонятной для непосвященных жизнью.
Все началось с полгода назад, когда среди ларьков, торговавших сигаретами, пивом и кексами в упаковке, вдруг развернулась красивая мясная лавка на колесиках, с которой торговали сардельками, ветчиной, рулетами и прочей пахнущей продукцией, разложенной за стеклом в железных лоханях. Первые собаки появились почти сразу, потом их стало больше, и вскоре как будто какая-то пружина стала раскручиваться здесь по своим собственным законам, которые уже ничто не могло отменить или остановить. Собаки бегали и ходили, озабоченно принюхиваясь друг к другу, между ними возникали какие-то отношения, вскоре суки заходили беременные, появились щенки, новый уклад и миропорядок образовались на этом пространстве сами собой, независимо ни от чьей воли, новая жизнь мгновенно складывалась здесь, со своими заботами, сложностями, правилами, серьезными и важными, так, как будто они всегда были и будут тоже всегда. И причиной всему была мясная лавка, случайно закатившаяся сюда, и которой при другом раскладе здесь запросто могло бы и не быть. Вся жизнь этих собак, значительная, многообразная, и, как им, наверно, казалось, вечная, – все это было из-за нее. Мясная лавка была их солнышком, дающим жизнь и тепло, убери ее отсюда, и солнце погаснет, и ненужной и лишней окажется вся пестрота жизни, вся важность и значительность отношений, сложившихся здесь. Хрупкость того, что составляет жизнь, самое ее основу, была здесь как на ладони, что-то беспокоящее и важное было во всем этом, и когда Сергею приходилось видеть по телевизору или читать об угасших доменных печах и остановившихся заводах, об опустевших и вымерших рабочих поселках, он всегда вспоминал этих собак. Ясно было, что мясная лавка когда-нибудь уйдет отсюда, и тогда все рухнет, и непонятно было, что делать тогда, разве что взять жизнь нескольких из этих собак на себя и принести костей из дома.