Ветер стих, и майское солнце нежно согревало спину. Мясницкая была непривычно для этого времени, пустынна. Брусчатка сверкала на солнце, будто мостовая была вымощена не камнем, а полированными слитками какого-то благородного металла. Ничто не мешало старшему телеграфисту наслаждаться прогулкой по весенней нарядной Москве.
— Гаспадина, гаспадина! — китаец, уличный торговец мелким товаром с лотком на ремне будто из воздуха материализовался перед Ильиным, перегородив дорогу старшему телеграфисту. Одет торговец был живописно: черный шелковый халат, расшитый золотыми и красными драконами, из-под золотистой с красной оторочкой шапочки свисала огромная, в пару аршин, черная, как смоль коса. Лицо закрывала сверкающая лаком маска невообразимой раскраски — желтые, синие, красные полосы делали едва заметными отверстия для глаз и рта. Одним словом — ряженый. «Вот шельмы, приказчики у Перлова, до чего додумались! Настоящие китайцы торгуют в Первопрестольной[58] чаем!»
— Гаспадина! Купи маево сая, только что из Китая пиривез, не прагадаесь! — сюсюкающий голос китайца выражал слащавую умильность, — луцсий сай в Маскаве, самий вкусьний, самий крепький. Хазяика давольная будит-ся! Купи чая, не прагадаесь! — опять повторил торговец.
Среди коробок и баночек с чаем выделялась красивая плитка чая, обрамленная резной деревянной рамкой. На темной поверхности прессованного чая рельефно выделялась оригинальный выпуклый оттиск. Он представлял собой круг, в котором были расположены изображения тигра, дракона, какой-то птицы и еще двух неопределенных существ.
«Интересная вещица, — подумал Кирилл Гаврилович, — чай выпьем, а рамочка останется, глядишь, фотографию какую-нибудь вставим и на комод в гостиной». В семье Ильиных, семейных фотографических портретов было пока немного.
Родители Кирилла Гавриловича денег на фотографическое баловство не имели — отец его, родившийся в семье крепостных, берег каждую копейку только с одной целью — дать сыну образование. Мечта его осуществилась — сын выучился на телеграфиста, прошел японскую войну и, вот теперь, стал старшим телеграфистом в Московском почтамте, квартировал в Уланском переулке и достойно содержал семью. В гостиной Ильинской квартиры на красивом, красного дерева комоде, который был покрыт кружевной салфеткой, красовался групповой фотографический портрет семьи и портреты сына и дочери.
— Таки белес, гаспадина, али не белес? — суетился перед Ильиным китаец.
— Да беру-беру, — «сломался» Ильин. Цена оказалась на удивление небольшой, и Ильин приобрел еще баночку с листовым чаем и пакетик с завернутым в синюю с золотом бумагу фунтом обычного плиточного.
Подумав, Кирилл Гаврилович, решил красивую вещицу пока припрятать и подарить жене на Троицу[59].
— Слушай, ходя[60], может у тебя какая-никакая коробка есть упаковать плитку?
— Аа… Хосесь хазяюське падаросек карасивый сиделать? Ай, харасо! Ай, маладесь! Все у меня есть, все найдем!
Китаец быстро-быстро закивал, скинул с плеч, болтавшийся за его спиной ящик, и быстро покопавшись в нем, достал из него пеструю фанерную коробочку с изображением желтого дракона на крышке. Неожиданно у него в руках появился листок золотистой бумаги. Он бережно завернул в нее плитку чая и уложил сверток в коробочку.
Кирилл Гаврилович только ахнул — такая получилась красота!
Торговец склонился над своим ящиком, складывая коробочки и кульки с чаем. Извивающаяся длинная черно-лаковая косица китайца неожиданно вызвала у Кирилла Гавриловича неодолимое шкодливое желание дернуть за нее, чтобы проверить — настоящая она или нет. Рука старшего телеграфиста уже потянулась к голове китайца, когда торговец резко распрямился и на чистейшем русском языке заявил: «А, как насчет расплатиться, милостивый государь?» — рот Кирилла Гавриловича от неожиданности открылся и так, с открытым ртом и выпученными глазами, господин Ильин стал расплачиваться. Через мгновение, взяв себя в руки, он поспешил домой. Мысль о возможном конфузе и неожиданном преображении лоточника заставила его оглянуться. Лже-китаец непонятным образом исчез, а в сумраке ближайшей подворотни ему почудился растворяющийся в воздухе белесый призрак. Согретая майским солнцем Мясницкая вновь была пустынна.
Глава 4
25 сентября 2012 года. Москва. Южное Бутово.
Ксения Ильина с трудом открыла глаза. Хмурое осеннее московское небо за окном не позволяло определить, который сейчас час. Да это ее и не особенно интересовало. Она впервые за последнюю неделю нормально уснула. Вчера ей позвонили с работы Кирилла и сообщили, что он жив, но, к сожалению, нездоров и сейчас находится в больнице. В больничной справочной, куда она дозвонилась лишь через час, ей сообщили, что к мужу она сможет попасть только завтра после 16.30, пациенту можно все, обязательно теплые вещи, белье, предметы личной гигиены. Эти простые слова, высказанные раздраженным голосом дежурной медсестры, были самым лучшим из того, что она слышала за эти дни. Страшные дни.
58
«Первопрестольная» — почётный и торжественный титул города Москвы, начавший использоваться с 18 века, после переноса Петром I в 1712 году столицы русского государства из Москвы в Санкт-Петербург. Применяется для подчеркивания исторического старшинства Москвы, как города, в котором впервые появился престол русского царя.
59
День Святой Троицы, или Пятидесятница — один из христианских праздников. Троица отмечается на пятидесятый день после Пасхи (отсюда и одно из названий) — символ обновления, символ начала. В этот день почти две тысячи лет назад апостолы сидели в горнице (верхней комнате) одного из иерусалимских домов на горе Сион. Здесь на апостолов и Деву Марию сошел Святой Дух — и произошло это на пятидесятый день после Воскресения Христа и на десятый — после Его Вознесения на Небо.