Байрон знал, что в конце концов ему придется посмотреть в зеркало, но никак не мог заставить себя сделать это. Он сидел, сгорбившись, в кресле в своей конторе рядом с камином, положив на пульсирующее лицо холодную салфетку. Он с удовольствием швырнул бы салфетку в огонь, но без нее стало бы еще хуже.
Как он будет выглядеть, когда все заживет? Он с содроганием вспомнил лицо деда – на коже не осталось ни дюйма без шрамов, даже уши и нос были изуродованы. В этом случае Байрон превратится в настоящего изгоя и не сможет появляться в обществе. Всю жизнь он проведет в полном одиночестве, в Дауджер-Хаусе.
Даже если на этот раз лицо не сильно пострадает, нет никакой уверенности, что это не произойдет в следующий раз. Он должен смириться со своим отшельничеством. И если не останется выбора, одиночество не будет казаться таким мучительным.
Рейберн послал этого проклятого доктора собирать свои пластыри и припарки. Доктор всю жизнь посвятил изучению двоюродного деда Байрона и считал Байрона как бы своей собственностью. Доктор Меррик добрый, ему не чуждо сочувствие, но все его уколы и эксперименты бесполезны, как и рецепты множества врачей, которые пользовали Байрона, и герцогу иногда хотелось его придушить. Достаточно и того, что он страдает такой болезнью, а тут еще приходится иметь дело с человеком, который находит в ней неиссякаемый источник удовольствия.
Байрон считал, что вправе сердиться на Викторию. Не сбеги она от него, прихватив его шляпу, когда он пытался ей помочь... Но Байрону казалось, что это судьба, как всегда, посмеялась над ним, послав ему Викторию.
С Викторией все будет хорошо, утешал себя Байрон. Доктор Меррик заверил его в этом. Даже если Байрон никогда больше не увидит ее, его совесть перед ней будет чиста. Он не причинил ей зла. Уилл, Шарлотта, Летиция... Господи, почему все хорошее бежит от него? Байрон закрыл глаза и попытался уснуть, но сон долго еще не шел к нему.
– Расскажите мне подробно о старом герцоге, – попросила Виктория, глядя на подъездную аллею и дальше – на кучку коттеджей, которая была деревней, и на обугленный остов кузницы. Миссис Пибоди умоляла ее не вставать с постели, но читать Виктория не могла, раскалывалась голова, и она чувствовала, что сойдет с ума, если проведет еще час, глядя на гобелен с единорогом, в то время как домоправительница будет вязать и клохтать над ней. Особенно если учесть, что мысли у нее все время блуждали по лабиринту темных коридоров в поисках человека, который скрывался в их глубине.
Виктория доковыляла до окна с помощью домоправительницы и села на диванчик, встроенный в стену, положив ногу на каменное сиденье напротив. Из окна виден был холмистый ландшафт.
– А что конкретно вас интересует, миледи?
– Не знаю. – «Все, что могло бы отвлечь меня от мыслей о его потомке». Виктория тряхнула головой, гоня прочь эту мысль. – Расскажите о нем и о матери Энни.
Позвякивание спиц миссис Пибоди стихло.
– Ну, милая, – произнесла домоправительница, немного помолчав, – ведь я уже вам все рассказала, а то, что осталось, мне не след рассказывать. Не думаю, что от этого кому-то будет вред, но как-то нехорошо болтать о покойном. Впрочем, если миледи желает...
– Желаю.
– Полли прислуживала в комнатах. Вроде бы я вам об этом говорила.– Говорили.
– Ну, значит, так... Думаю, ее заветной мечтой тогда было стать горничной, которая прислуживает в гостиной. Она не надеялась выйти замуж, потому что была дурнушкой. А уж с тремя младшими братьями ей вообще не на что было надеяться. К тому же она туго соображала. Но при этом была добрая.
– Почему же герцог обратил на нее внимание? – спросила Виктория.
– Ах, милая, все было не так, как вы думаете. Старый герцог привозил себе для развлечения девушек из деревень и из Лидса. Полли стала за ним ходить после того, как та, которую он привез из Лондона, уехала. Они с Полли болтали часами, полубезумный старик и придурковатая деревенская девушка. Впрочем, он оказался не таким уж сумасшедшим, а она не такой уж придурковатой.
Пораженная необычной откровенностью домоправительницы, Виктория посмотрела на миссис Пибоди, сидевшую у камина с вязаньем, забытым на коленях.
– Они любили друг друга?
Домоправительница покачала головой:
– Не знаю, можно ли назвать это любовью. Не мое это дело, и все тут. И герцог, и Полли были одиноки и хорошо понимали друг друга. Когда появилась малышка Энни, а Полли через пару месяцев умерла, его светлость следил за тем, чтобы о девочке заботились как следует.
– А Энни знает, кто ее отец? Миссис Пибоди пожала плечами:
– Никто не делал из этого тайны, хотя его светлость ничего об этом не говорил. Он был неразговорчив. Но незадолго до смерти он беседовал с Энни. Я не спрашивала у нее, что он сказал. Не мое это дело.
Миссис Пибоди погрузилась в молчание, а Виктория снова стала смотреть в окно, размышляя о владельцах Рейберн-Корта.
Глава 19
В этот ранний час свет, проникавший через выходящее в парк окно, был очень слабый, но Виктория наслаждалась им. Как будто прикосновение лучей могло вызвать воспоминание о другой, более нежной ласке, как будто их тепло могло заменить жар вожделения – тело к телу...
Под ней простиралась терраса, а еще ниже – запущенный парк, по которому она бродила всего три дня назад. Виктория пыталась забыть обо всем этом. Ее глаза были устремлены на щеголеватого круглого дрозда, но как бы она ни старалась сосредоточиться на наклоне маленькой серой головки, на прикосновении солнца к трепещущим перьям, мысли ее неизменно устремлялись во мрак дома, к тому, кто скрывается в нем. Все кончено, повторяла она снова и снова, но все в ней против этого восставало.
Голова у Виктории больше не болела, если только не трогать ее и не поворачивать слишком быстро, и ей казалось, что голова окутана множеством покровов, отделяющих ее от мира, делающих все вокруг нереальным. Виктория откинулась в кресле-каталке. Миссис Пибоди сказала, что каталкой пользовался старый герцог. Виктории казалось, что она все еще чувствует исходящий от кресла запах этого старика, смесь выдохшегося опиума, камфары и упадка, въевшегося в ивовые прутья, словно для того, чтобы напомнить ей, что даже это ей не принадлежит.
– Миледи!
Виктория оторвала невидящий взгляд от окна и увидела в дверях Энни с письмом в руке.
– Миледи, это вам. – Горничная подошла к Виктории и подала письмо. – Я могу позвать миссис Пибоди, чтобы она прочла его вам.
– Это ни к чему, – успокоила ее Виктория.
На конверте был почерк матери, и пальцы Виктории невольно впились в это маленькое доказательство того, что остальной мир еще существует за пределами стен Рейберн-Корта.
– Вам еще что-нибудь нужно? Позавтракать? Почитать?
– Нет, Энни, спасибо.
Энни торопливо вышла. Некоторое время Виктория смотрела на письмо. Скоро, очень скоро она последует по дороге, которую проделало это послание, обратно в Рашворт. Скоро она сменит сны наяву Рейберн-Корта на обычную череду деревенских званых вечеров, а потом ее ждет очередной сезон в Лондоне. Всего два дня назад она говорила о своем решении отказаться от прежнего образа жизни, но теперь за это уже не стоило бороться. Повседневные привычки за долгие годы укоренились. Гораздо легче плыть по течению. И вообще – за что стоит бороться?
Она вскрыла письмо, заметив, что почерк у матери стал еще более неуверенным.
«Моя бесценная доченька, как обстоят дела на севере? Сегодня утром я забыла, что ты уехала, и пошла навестить тебя, но Джек напоминает мне о таких вещах, он очень славный мальчик.
Сегодня я гуляла в саду. Я пишу тебе из беседки, которая стоит у пруда. Джек здесь, со мной – он не хочет оставлять меня одну в эти дни, милый мальчик. Мои головные боли вернулись и стали хуже прежнего, но ты не волнуйся обо мне. Джек говорит, что ты улаживаешь кое-какие дела, хотя я совершенно не понимаю, какие дела ты можешь уладить.