Примерно так можно обозначить ступени от уровня абсолютной неосознаваемости до полной осознанности. Даже неискушенный читатель видит, сколь нечетки границы: «верх» неосознаваемого и «низ» сознания все время переходят друг в друга, и порой просто невозможно сказать, как действует и мыслит человек – подсознательно или сознательно.
В периоды экзаменационных сессий на переходах метро «Университет» можно увидеть студентов, читающих на ходу. Взгляд почти неотрывно устремлен в книгу, в то же время молодой человек идет довольно уверенно, ни с кем не сталкиваясь, вовремя сторонится, ни одного лишнего движения. Вот, не отрываясь от книги, сходит с эскалатора... Очевидно, он все-таки видит окружающее уголками глаз...
Таким полуосознанным или полуподсознательным действиям несть числа. Бросок вратаря на мяч может быть и рассчитанным, и вполне безотчетным: его «бросает», и только в следующее мгновение он успевает осознать, что это произошло.
Слой безотчетного присутствует в психике всегда, в любой момент, даже когда кажется, будто и сама работа подсознания стала доступной сознанию (как это было, например, при творческих озарениях у математика Пуанкаре). Нет, в момент настоящего знать о содержании своего подсознания нельзя. Но о нем можно судить потом, косвенно, и его работу можно предвидеть. Можно сказать и так: сознание – это «верхушка айсберга» подсознания. Главный же наш постулат: нет ничего подсознательного, что не могло бы рано или поздно осознаться, и нет ничего сознательного, что не могло бы уйти в подсознание.
ЭТО СВЕРНУТАЯ ВСЕЛЕННАЯ
Невесть сколько чувств, догадок, идей живут, дремлют и гаснут в нас, так и оставаясь «свернутыми», не доходя до «верха». Время «жизни» в сознании того или иного представления, чувства, мысли и т. п. установить легко; в подсознании же это время неопределенно: и эхо прошлого, и эскизы будущего движутся в нем как бы разрыхленно, взвешенно, без жесткой взаимной связи, и поэтому никогда нельзя быть вполне уверенным, что там есть и чего нет...
КРУГ АБСОЛЮТА
Все, что есть в мире, все, что отражается в нашем сознании и подсознании, раскладывается мозгом примерно по такой схеме. В самом центре – область, которую можно условно назвать сферой Не Допускающего Сомнений, или Кругом Абсолютной Веры.
Далее располагаются сферы Достоверного, Сомнительного, Маловероятного, Невероятного (определения опять же условны).
Круг Абсолюта – это то, во что мы верим не только умом и логикой, но и чувствами. Иными словами: такие впечатления, мысли, идеи, которые способны превратиться в наши состояния.
ДА-НЕТНАЯ МАШИНА
Теперь я хочу описать некий скучный процесс. За столом вам предлагают то-то и то-то. Вы должны либо с благодарностью принять, либо вежливо отказаться... Но в первое мгновение вы еще не знаете, что ответить; вы должны сперва спросить об этом себя: вот на сей краткий миг внутреннего вопроса у вас и возникает особое, неповторимое выражение лица, а в мозгу с огромной скоростью производится грандиозный расчет, по сравнению с которым операции всех на свете электронных машин – жалкое дилетантство.
Вот примерная схема событий:
1. Хочу ли я вообще есть?
(да, зверски; да, довольно-таки; можно; как сказать; лучше не надо; нет, ни в коем случае – нужное подчеркнуть);
2. Если хочу, то хочу ли я именно это блюдо?
(дайте хоть что-нибудь; хочу многое, а это в особенности; только это; допустимо и это; лучше бы не это, но на худой конец; что угодно, кроме этого – ненужное вычеркнуть).
И все это приходит в сознание в виде одного цельного внутреннего сигнала: «да» или «нет» («хочется» или «не хочется»)... Но это еще не все: прежде чем вы даете ответ «на выход», вы успеваете сообразовать свои чисто пищеварительные интересы еще с целым рядом других – может случиться, что вам очень хочется съесть это блюдо, но не позволяет диета или этикет; или наоборот, этикет заставляет вас есть через силу. Еще несколько «если бы»...
Я потратил примерно десять минут, чтобы самым поверхностным образом описать то, что происходит в мозгу за десятые доли секунды, – ведь обычно мы отвечаем «хочется» или «не хочется», не задумываясь, и выбрал я этот желудочный вопрос нарочно, как наипростейший.
Дело в том, что механизм, определяющий внутренние «да» и «нет», «то» или «не то» и т. п., – в своей глубинной основе един и универсален. Он один и тот же, спрашиваете ли вы себя о желудочных желаниях, о способности перепрыгнуть через ров или написать статью. Все это подсознательное самопредвидение.