Но давайте вернемся к картине. Теперь, когда мы посмотрели на движение, когда мы посмотрели на цвет, которого очень много, который очень чистый, когда мы услышали все звуки, которые нам хотел сказать Боччони, которые он хотел нам передать… И передал, надо сказать, замечательно совершенно! В этой картине, действительно, при ее цветовой оглушительности, так как Боччони очень хороший художник, есть паузы. Ритмические паузы, цветовые паузы, для того чтобы зрителю было где отдохнуть.
В этой картине мы видим, как рождается движение. Мы видим, как рождается город. Мы видим, как рождаются люди. И мы видим, как рождается волна, – волна, которую мы можем интерпретировать как хотим. Мы можем интерпретировать ее как волну развития, как волну прогресса. Мы можем интерпретировать ее как волну страсти. Мы можем интерпретировать ее как волну злости. Все зависит от того, в каком состоянии мы смотрим на это произведение.
Еще один важный код из художественного итальянского языка начала XX века – это особые миры, создаваемые Джорджо де Кирико и его «метафизическим искусством».
Если футуристы пытаются проникнуть в будущее и отыскать новую бьющуюся волну изменяющегося мира, то arte metafisica является неким обратным отсчетом. В этом искусстве художники, Де Кирико в первую очередь, пытаются сделать шаг назад к исконной итальянской живописи (до Ренессанса, например, дуэченто или треченто), обнаружить «чистую» форму и проанализировать новые отношения, которые рождаются между образом и тем, как его отображает художник.
Джорджо де Кирико. Меланхолия и тайна улицы.
1914 г.
© SIAE / УПРАВИС, 2024
Arte metafisica – еще один способ попытаться найти новую форму реальности и того, как ее отображать. В метафизической живописи выкачан воздух, это будто бы капсулы, наполненные множеством предметов из реального мира. Для arte metafisica важно, что они представляют собой не абстракцию, а конкретные приметы. При этом присутствует тонкая грань между тем, чем вещи являются, и тем, чем они кажутся.
Художник в формате arte metafisica пытается в этом безвоздушном пространстве нащупать грань, где реальный образ и тот, который он изобразил, смыкаются. Arte metafisica позже полюбилась сюрреалистам, поскольку в ней была та тонкая эмоция в поиске переходного состояния между «быть» и «не быть», сном и явью.
Глядя на картины Де Кирико, можно сказать, что его modo di fare (итал. – «способ делать») заключается в обилии прямых линий и теней, малочисленности персонажей и ощущении того, что мир погружен в какое-либо несуществующее время. С одной стороны, назвать это сюрреалистическим пространством нельзя, поскольку мы видим реальные вещи, которые можно узнать. С другой стороны, в этом мире будто бы постоянно стоит какое-нибудь время на странных часах, например, бесконечный итальянский полдень.
Джованни Гуэррини, Эрнесто Лападула, Марио Романо. Дворец итальянской цивилизации.
1939 г. Рим
Важна и принадлежность к географии. Если вы были в августе в Италии, то могли обратить внимание на то, что никогда итальянские города не бывают так пустынны, как в жаркий летний полдень. Вся архитектура становится вашей, все отбрасывает тень, стоит пронзительная тишина в раскаленном воздухе.
В отношении Рима существует термин scirocco, обозначающий сильный жаркий воздух. Находясь в это время в городе, вы ощущаете, что попадаете в духовку. Это раскаленное пространство города, абсолютно лишенное людей, погружает вас в состояние картин Де Кирико.
Посмотрим на картину «Меланхолия и тайна улицы». Пытаясь описать это странное пространство, мы прежде всего замечаем то, что здесь главенствует архитектура. Будто бы художник выстраивает перед нами декорации, в которых одновременно разыгрываются несколько спектаклей. За архитектурой следует эффект звучащей полуденной тишины, когда посреди раскаленного воздуха ничего не происходит.
«Меланхолия и тайна улицы» была написана в 1914 году, но на ней изображено здание, передающее дух одного примечательного здания Рима – Квадратного Колизея, построенного двумя десятилетиями позже в эпоху Муссолини. Квартал Esposizione Universale di Roma (E.U.R., или ЭУР, с итал. – «Всемирная выставка Рима») был построен к выставке 1942 года, и он весь напоминает о работах Де Кирико.