Ум: Вместе с физическим процессом имеет место и духовно-душевный процесс, или ум. Хотя к нему нельзя прикоснуться, хотя его нельзя увидеть, он представляется еще более предельно связанным с нами, чем наши тела: мы способны представить себе будущее существование без тела, но не в состоянии вообразить какое бы то ни было существование без наличия ума. Однако как мало мы знаем о своем уме, как мало способны его контролировать! Как часто он отказывается делать то, что нам хочется, а делает то, чего мы не желаем. Наш контроль над умом в сфере сознания достаточно слаб, а сфера бессознательного целиком и полностью оказывается вне наших сил и нашего уразумения; она наполнена такими силами, которые мы, возможно, не одобряем и о которых не догадываемся.
Изучивши тело, Будда изучил также и ум; он обнаружил, что в целом, если не очень дробить, ум состоит из четырех процессов: это сознание, виньнана; распознавание, саньня; ощущение, ведана; и реагирование, или санкхара.
Первый процесс, или сознание, представляет собой воспринимаемую часть ума, это акт нерасчлененного опознавания — познавания. Он просто регистрирует появление любого феномена, поступление любого содержания, физического или психического. Он отмечает сырые данные опыта, не наклеивая на них ярлыки, не вынося ценностных суждений. Второй психический процесс — акт распознавания. Эта часть ума отождествляет замеченное сознанием. Она различает, наклеивает ярлыки, подводит категории под поступающие сырые данные и выносит положительные или отрицательные оценки.
Следующая часть ума — ощущения. В самом деле, как только что-то пришло в ум, возникает ощущение, сигнал о том, что нечто происходит. До тех пор, пока то, что пришло, не подверглось оценке, ощущение остается нейтральным. Но как только к поступившим данным привязывается оценка, ощущение становится приятным или неприятным в зависимости от этой оценки.
Если ощущение оказывается приятным, формируется желание продолжить и усилить переживание. Если же ощущение неприятно, налицо желание остановить его, оттолкнуть. Ум реагирует на ощущение приязнью и неприязнью. Например, когда ухо функционирует нормально, и мы слышим звук, действует сознание. Когда звук узнается, как слова с положительными или отрицательными степенями смысла, начинает функционировать распознавание. Затем в действие вступает ощущение. Если слова выражают похвалу, возникает приятное ощущение; если это брань, возникающее ощущение будет неприятным. Сразу же имеет место реакция. Если ощущение оказалось приятным, оно начинает нам нравиться, нам требуются новые слова похвалы. Если же ощущение неприятно, мы начинаем чувствовать к нему отвращение, нам хочется остановить брань.
Те же самые ступени возникают всякий раз, когда люди получают извне новые данные других внешних чувств: так же следуют друг за другом сознание, распознавание, ощущение, реагирование. Эти четыре психические функции даже более мимолетны, чем эфемерные частицы, составляющие материальную реальность. Каждое мгновенье, когда внешние чувства приходят в соприкосновение с каким-нибудь объектом, с молниеносной быстротой возникают я четыре психических процесса; они повторяются с каждым новым мгновеньем контакта. Однако все это происходит так быстро, что мы не осознаем происходящего. Только когда какая-то особая реакция повторилась в течение более длительного периода времени и приняла выраженную, усиленную форму, развивается ее осознание на сознательном уровне.
Самая поражающая черта этого описания человека не в том, что в него входит, а в том, что опущено. Кем бы мы ни были — жителями Запада или Востока, христианами или евреями, мусульманами или индуистами, буддистами или атеистами, или еще кем-нибудь, — каждый из нас обладает прирожденной уверенностью в существовании где-то внутри нас «я», — постоянного тождества. Мы действуем на основе бездумного допущения, что личность, существовавшая десять лет назад, по сущности своей есть та же самая личность, которая существует сегодня и которая будет существовать десять лет спустя, которая быть может, будет продолжать свое существование и впоследствии, после смерти. Независимо от того, какие философские системы, теории или верования мы считаем истинными, в действительности каждый из нас живет своей жизнью с глубоко укоренившимся убеждением: «Я был, я есмь, я буду». Будда усомнился в основательности этого инстинктивного полагания самотождества. Делая так, он не стал предлагать еще одну спекулятивную точку зрения, чтобы бороться с другими теориями; он не раз подчеркивал, что не выдвигает какого-то мнения, а просто описывает истину, которую пережил и которую способен пережить любой обычный человек. «Просветленный отбросил все теории, — говорил он, — потому, что увидел истину материи, ощущения, распознавания, реагирования и сознания, их возникновения и исчезновения». (2) Идя против обманчивой видимости, он обнаружил, что каждый человек на деле представляет собой серию отдельных, но связанных друг с другом событий. Каждое событие есть результат предшествующего и следует за ним без интервала. Непрерывное протекание тесно связанных событий дает видимость постоянства, тождества; но это только видимая реальность, а не предельная истина.