— Смотри, Ру, — сказал он, — солнце светит на отцовские слова.
У этих детей была тайна, которую они со всем упорством детской души заботливо хранили даже от Долорес, которая с раннего детства была им вместо матери. И сейчас она была для них единственным лучом любви, что даровала им судьба, ведь даже Хуан не помнил своих родителей, тогда как Карлос никогда не видел своего отца, а мать потерял при рождении. И вот выяснилось, что, в том вымышленном мире, который дети создали в своём воображении, в котором они преимущественно и жили, этот незнакомый отец является самым главным лицом.
Каждый народ в дни своего младенчества имеет легенды и эпосы, и героев и их действия фантазия разукрашивает до невероятности. С течением времени развиваются язык, литература, и характер народа, а герой и его подвиги остаются. Так и у отдельно взятого человека.
Одарённые богатой фантазией дети, особенно когда они растут уединённо, обязательно имеют свои легенды, свой ненаписанный эпос, и уж обязательно своих героев. Глубокий смысл лежит в словах поэта: «когда ты станешь мужчиной, уважай мечты своего детства». Сидом Кампеадором, Карлом Великим и королём Артуром для юных испанских братьев был не кто иной, как дон Хуан де Менайя, второй и последний де Нуера.
Так как историческое обоснование народной романтики часто вовсе отсутствует и даже достаточно достоверные исторические свидетельства без всякого стеснения оспариваются — так происходит и с детскими мечтаниями, и выше приведённый пример не является исключением. Все вокруг утверждали, что кости их отца давно превратились в прах на каком-нибудь поле боя, но это утверждение ничего не значило для Хуана и Карлоса. Опорой их несокрушимой веры служили слова Долорес, которые она как-то доверительно шепнула деревенскому доктору: «Мёртв? Дали бы все святые и милосердная матерь Божья, чтобы мы знали это наверняка».
Но это было ещё не всё. Почти ежедневно мальчики читали и изучали те таинственные слова, которые их отец сам — они нисколько не сомневались в этом — нацарапал алмазом на стекле в его любимой комнате — «Я нашел своё Эльдорадо[6]». Никто кроме них не знал о существовании этих написанных на стекле слов. И удивительно — на зыбком фундаменте, состоявшем всего из нескольких малопонятных слов, легко и свободно поднималось светлое здание, построенное неуёмной детской фантазией. От старика Диего дети были наслышаны о популярной в народе легенде о золотой стране, о которой горячо мечтали испанские авантюристы, и которую они тщетно пытались найти в Новом свете. Их отец в своей молодости действительно предпринимал путешествие в Вест-Индию. И дети считали, что он нашел счастливую страну, своё Эльдорадо, и живёт там как богатый и счастливый царь, который только и ждёт, чтобы его смелые прекрасные сыновья пришли в его владения и стали наследниками царского могущества. Разумеется, они были готовы это сделать, несмотря на все неописуемые опасности, из которых огнедышащие драконы и двенадцати футов ростом великаны — мелочь, на которую даже не стоит обращать внимание. И эти опасности будут встречаться на их пути в таком количестве, как сметённые ветром в горные ущелья листья.
— Смотри, Ру, солнце светит на отцовские слова, — сказал Карлос.
— О да, значит, случится что-то хорошее. Всегда, когда их освещает солнце, случается что-то хорошее.
— А что бы ты хотел получить?
— Новый лук и пучок стрел с железными наконечниками. А ты?
— Ну, я думаю, хронику про Сида.
— От неё я бы тоже не отказался… Но ещё лучше…
— Что?
— Чтобы брат Себастьян заболел ревматизмом, и чтобы горный воздух оказался для него слишком холодным, или чтобы ему дали место в его любимом Комплютуме[7].
— Мы можем пойти ещё дальше, и нам может быть ещё хуже, чем тем, которые захотели хлеба лучше пшеничного, — со смехом ответил Карлос.
— Хуан, загадай ещё раз, только самое заветное желание.
— Что же, кроме того, чтобы нам найти отца?
— Я имею в виду следующее по важности.
— Ну… попасть в Севилью, увидеть богатые лавки, посмотреть корриду[8], увидеть опять большой Собор, биться с кузенами на рапирах и потанцевать с донной Беатрис.
— Тише! Долорес идёт сюда!
В комнату вошла высокая стройная женщина, одетая в платье из чёрной шерсти и изящный белый чепчик. Чёрные, прошитые серебряными нитями волосы, резкие черты бледного лица свидетельствовали о пережитых горестях и делали её старше, чем она была на самом деле. Когда-то она была красива, но её красота мгновенно сгорела на костре большого горя.
6
Эльдорадо (доел, с испанского — «золотая страна»). Мифическая страна, богатая золотом и драгоценными камнями, которую испанские завоеватели искали на территории Латинской Америки.