Выбрать главу
Как Гавриил печатного станка, — плакат{220}, обвившая все стены лента, улыбки благовестит президента, явление тореро и быка. Он — солнце на рекламном небосклоне: он обещает зрелищу успех в таком-то месте и тогда-то. Бычок — герой плаката — вдовейший и свирепейший из тех, что были у художников в загоне, глядит с плаката, как беда, грозя ликующим прохожим отточенным двурожьем, которым не ударит никогда.
АРЕНА
Песчаный круг: поверх него горизонтальной мельницы вращенье, стремительное кровообращенье, кружащейся спирали торжество. А в ложах шали, словно ливни марта, струятся по чарующим телам. На нижнем ярусе бедлам: как змеи, содрогаясь от азарта, свистят ступени, вращаются в змеином нетерпенье, игра теней и света вдоль рядов, пчелиный улей к зрелищу готов, все ждут быков, томящихся в загоне, хотят, чтобы тореро был бедов и чтобы козырными были кони!
БЫК
Будет пикам работа и неистовству пища! Пенье труб над ареной — появленье рогов. Вот он — час обмолота на огромном точище с нескончаемой сменой карминных снопов!
БЫК И ЛОШАДИ
Венчают гребни водопад мантилий, мантильи дамам, как венцы, даны,
а сами дамы — бандерильи! — в сердца мужские вонзены. Бык черен, точно траурный лоскут, могильный холм, где шпаге быть крестом. Слепые кони смерти ждут, и пикадоры{221} наготове — с голубоватым острием, почуявшим знакомый шелест крови.
БЫК И БАНДЕРИЛЬЕРО
Бумажных лент избыток, при котором еще заметней хрупкость острой стали, — дорогу открывая пикадорам, зеленые и желтые спирали расскажут им о многом. Бандерильеро перед рогом, открытая мужская стать — без устали привык он нападать: перегибаясь, в мастерском усилье уйдя от смертоносного броска, хаосом бандерилий, чьи ленточки друг дружку перевили, он оперил быка!
БЫК И ПЕОН
Спасаясь от карающей громады, без страха показать испуг, пеон бежит по кругу, прыгает в загон, вминаясь в доски выгнутой ограды. А бык, тряхнувши головой, взметнув свое оружье, рассеянное чертит полукружье, стремительный и огневой…
ТОРЕРО И БЫК
В его шагах — отвага и дерзанье, движенья грациозны и точны. Одежда — свет. Улыбка — полыханье слепящей белизны. При взгляде на него и солнце меркнет. За этим блеском бык мерцает — смертник и раб его плаща, искусных рук. Блистательных событий круг проходит за единое мгновенье бесстрашья, повергающего в страх куадрилью на арене, — цена ее участия в боях.
В порыве дерзостном встав на колени, он тронул свитый раковиной рог, которым бык рассек бы в упоенье его расшитый бок.
Мгновенность фотоснимка в повороте враждебных тел. И может быть, вы риск за вздор почтете. Но есть ли труд опасней, чей этот смертью меченный удел (о робкое сиянье, не погасни!) — исполнить то, что сердцем захотел?!
Поистине подобное искусство достойно музыки — народ ее истребовал тысячеусто, и знак балкон судейский подает.
Бык жаждет крови: злобная отвага стекает в наклоненный рог упрямого самца… Уже он шеей чувствует, как шпага отыскивает нежный бугорок за грозными рогами гордеца. Он божество. Но драма в барабан арены бьет! И, верный бычьей участи, он ждет, когда убьют его.
Тореро в пурпур погружает отточенную сталь. Удар! Клинок неотразимо жалит. И бык, поняв, что к жизни нет возврата, свой хвост смиренно отдал в дар{222}. Бык мертв, и колокольчики куда-то уже ведут с арены алый след.
Свершилось все, что обещал с плаката художник:                     этот свет — был солнца свет!