Выбрать главу

Перевод В. Андреева

…Ты оживлял, творец, в прожилках красных камень. Словно холодный пламень твой высекал резец. То, что «испанским» звать уже вошло в обычай: печальную печать небрежного величья — ты вырезал резцом в холодном твердом камне. Твоей покорный власти, он стал — моим лицом. И ты, художник, дал мне глава… Я был бы счастлив смотреть так далеко незрячими глазами, какими смотрит камень, их спрятав — глубоко.

СНЫ В ДИАЛОГАХ

Перевод М. Квятковской

I
Как ясно видится твой силуэт на склонах гор! Я воскрешаю словом зеленый луг над пепельно-лиловым утесом, ежевики скромный цвет.
И, памяти послушный, в вышине чернеет дуб, здесь — тополь над рекою, пастух проходит горною тропою; ты видишь — там стекло горит в окне,
моем и нашем. Там, у Арагона, порозовел Монкайо белый склон. Взгляни — край тучи словно подожжен,
взгляни на ту звезду в лазури сонной, жена моя! Уже синеет сьерра в молчании вечернем за Дуэро…
II
Скажите, почему от берегов стремится сердце в горы, прочь от взморья, и на земле крестьян и моряков все снится мне кастильское нагорье?
Любовь не выбирают. Привела меня сама судьба к земле суровой, где, словно призрак, бор стоит сосновый и оседает изморозью мгла.
С бесплодных скал Испании старинной, Гвадалквивир цветущий, я, твой гость, принес сухую ветку розмарина.
Осталось сердце там, где родилось — нет, не для жизни — для любви одной. Там — кипарис над белою стеной…
III
Закат, родная, притушил костер, и туча фиолетового цвета на пепельные скалы дальних гор отбросила неясный блеск рассвета.
Рассвета блеск на стынущих камнях вселяет в сердце путника тревогу, и ни медведь, оставивший берлогу, ни лев не вызовет подобный страх.
В огне любви, в обманном сне сгорая, от страха и надежды обмирая, я в море и в забвение бегу, — не так, как горы в ночь бегут от света, когда свершает оборот планета, — молчите! Я — вернуться не могу…
IV
Ты, одиночество, со мною снова — пронзительная муза, не корю тебя за дар непрошеный, за слово; скажи мне только — с кем я говорю?
Не привлеченный шумным карнавалом, делю печаль отшельника с тобой, наперсница под темным покрывалом, всегда опущенным передо мной.
Я думаю, каким я прежде был, таким останусь. В зеркале незримом я скрытый облик твой восстановил.
Но есть загадка в голосе любимом… Открой лицо, чтоб я узнал в ночи твоих очей алмазные лучи!

ИЗ МОЕЙ ПАПКИ{86}

Перевод Н. Горской

I
Ни мрамор чистый и суровый, ни живопись, ни звук струны — непреходяще только слово.
II
Поэзия — рассказ и песня. Поет история живая, в рассказ мелодию вливая.
III
Душа два брега создала: один — весенний перелесок, другой — свинцовая зола.
IV
Пустой фантазии игра, где нет речного серебра, всего лишь только мишура.
V
Пусть ассонанс не слишком точен и рифма скудная проста. Порой бывает стих отточен, когда поэзия пуста.
VI
Верлибр{87}, не знающий оков… Ну, что ж, разбей свои оковы и… не пиши совсем стихов.
VII
Свои богатства есть в глагольной рифме, бедной, голой. Ведь все другие части речи, что излучают блеск веселый, они в грамматике стиха лишь вариации глагола, который, прозвучав Вчера, не умолкает Долго-Долго.