Лучник как раз беседовал на эту тему с ваятелем, чьи усы составляли второе мужское достоинство последнего, когда на площадь вылетели храпящие кони гонца…
“Гандхари сказала:
О ты, красноречивый, могучий, обладающий множеством последователей! Ты мог утвердить мир, но предпочел наблюдать, как дети Панду и Дхритараштры истребляют друг друга. Ты был безразличен к их гибели.
Десятилетия неуклонно исполняя свой долг, жертвуя, соблюдая предписанное, я снискала дар тапаса. Когда я услышала о гибели моих сыновей на бранном поле, дар тот умножился мукой. Обладающая этим богатством аскетов, воистину, Кришна, я проклинаю тебя! Поскольку ты был безразличен к резне между родственниками, то сам станешь причиной гибели своего рода! Узрев гибель своих сыновей, друзей и соплеменников, ты найдешь позорную смерть в пустынных землях, лишенный сочувствия…”
— И дух его вознесся к небесам, наполнив Вселенную своим сиянием, – прошептали изможденные губы, повторяя славословие вслед за наемным панегиристом. Певцу уплатили полновесной монетой, что в эпоху всеобщей лживости и обмана было редкой удачей, и он старался как мог…
Всем уплатили.
За все.
Первый воевода Хастинапура стоял над гробом из священного дерева Дару, сражаясь с искушением поднять крышку. Чего он боялся? – не того, что увидит тело обезображенным старостью или тлением, чего-то иного…
Огонь пробежал по дровам, переложенным корнем травы ушира и сухими лианами, попробовал на вкус стволы гималайского кедра, взвился алым лотосом. Золотые язычки прошлись в танце, свиваясь подобно змеям в брачную пору; налились силой, вгрызлись в добычу, чтобы рвануться ввысь смерчами, дышащими нестерпимым жаром, от которого плавился воздух и медленно текли очертания предметов… Огонь алчно поглотил обильные дары и превратился в ослепительную колесницу, готовую вознести мертвого бога в заждавшиеся небеса.
Агни Семипламенный, Миродержец Юго-Запада, очищающий все, к чему бы он ни прикоснулся.
Нет.
Просто огонь.
За спиной прошелестели одежды, тускло звякнули украшения, заглушая звук невесомых шагов. Старик обернулся, чтобы приветствовать златокожую старуху, подошедшую к костру. В чертах той было нечто, неуловимо напоминавшее мать старика, царицу Кунти, несчастнейшую из женщин.
Они любили его больше всех – двое, что стояли у его костра.
Арджуна бросил в пламя последний взгляд и пошел к воротам.
Солнце садилось.
“Блеска и благочестия лишается тот, кто совершает ашвамедху – жертвоприношение коня. Тогда хотар и брахман задают друг другу священные загадки; ими они возвращают ему блеск и благочестие.
Справа от жертвенника стоит брахман; поистине, он воплощение Брихаспати и наделяет благочестием приносящего жертву. Потому правая половина тела богаче благочестием, чем левая. Слева от жертвенника стоит хотар; он воплощение Агни, а Агни – это блеск; и он наделяет блеском приносящего жертву. Потому левая половина тела богаче блеском, чем правая…
Стоя по обе стороны жертвенника, задают загадки хотар и брахман. Жертвенник же, поистине, воплощение приносящего жертву; и к приносящему жертву возвращаются блеск и благочестие”.
“Что было первой мыслью?” – спрашивает хотар. “Небо, дождь – вот, поистине, первая мысль”, – отвечает брахман. И приносящий жертву овладевает небом и дождем.
…поистине, первая. Я помню небо и дождь; грозовое пламя, которому я некогда был сродни, рушилось в принимающее лоно земли. Я чувствовал себя богом: я вкушал напиток бессмертия, обманув родичей-асуров, и неправедная мощь искрилась в жилах, опьяняя подобно твоей улыбке во тьме… О, как я любил тебя! Я не могу даже вспомнить этого чувства, ибо у меня больше нет чувств…
“Что было темным?” – спрашивает брахман. “Ночь, поистине, темная”. И приносящий жертву овладевает ночью.
Тогда расширялись небеса и удлинялись рассветы; люди сияли красотой, а ночи и утренние зори были сладки, как мед. Ветер нес запахи трав и цветов, в поднебесье звенели песни гандхарвов, апсары кружились в веселом танце… летописцы любят красивые сравнения, но я клянусь: в ту ночь весь мир был захвачен любовной пляской, и воздух лился блаженством запредельных небес…
“Кто каждый раз рождается снова?” – спрашивает хотар. “Луна, поистине, каждый раз рождается снова”. И приносящий жертву овладевает долгой жизнью.
…зачем она?
Когда-то я знал, чем сладка и драгоценна жизнь, но уже не помню этого… не помню. Я разучился радоваться и ненавидеть, у меня нет желаний, душа моя безразлична к горю и ликованию; нет жизни, нет смерти, нет различия между ними…
“Кто странствует в одиночестве?” – спрашивает брахман. “Это солнце, поистине, странствует в одиночестве”, – отвечает хотар. И приносящий жертву овладевает солнцем.
Всякий одинок в этом мерцающем мире; как течение реки соединяет на время две щепки, подобно тому соединяются и жизни людей… короткие, как искры, они вспыхивают и гаснут, – чем же дано овладеть человеку, возникающему и исчезающему в одно мгновение?
“Что есть великий посев?” – спрашивает хотар. “Этот мир – вот, поистине, великий посев”. И приносящий жертву утверждается в этом мире.
…как можно утвердиться в иллюзии? И зачем? Поистине, к чему сеять, если ведомо, что соберешь только сор? Другой гимн я помню, другая песнь гремит во мне, заглушая все…
“Какое есть лекарство от холода?” – спрашивает брахман. “Огонь – вот, поистине, лекарство от холода”…
…поистине, лекарство. Пламени погребального костра ожидаю: оно излечит холод, поселившийся во мне, заполнит неописуемую пустоту, пожравшую того, кем я был, кем я родился, пустоту, пришедшую туда, где раньше жила душа, отданная мною в дар тому, кого я более не могу любить… Погребальный костер светит, как светит звезда, как светит надежда…
“Я спрашиваю тебя, что есть высшее небо Слова?”
Ауренга
17.07.04
Словарь
[1] Карнаи – духовые инструменты с оглушительным звуком вроде сигнальных горнов.
[2] Второй мир – данное мироздание именуется Трехмирьем, или Трилокой (санскр.) . Первый мир, или Девалока – небеса, Второй – земля, Третий – обитель змей-нагов.
[3] Мухурта – единица времени, около 48 минут.
[4] Локапала – главные после Тримурти боги индийского пантеона по совместительству являются хранителями сторон света, т.е. Локапалами. Так, царь богов громовержец Индра – Локапала Востока, бог богатства Кубера – Севера. Лока вообще – обитель (божества): Шивалока, Брахмалока и т.д.
[5] Сангахи – мужская одежда. Более всего напоминает шаль.
[6] Видья-дхара – младшее божество, близкий родич гандхарва.
[7] Питрилока – “обитель предков”, загробный мир. Формальный отец Арджуны Панду по смерти отправился в Питрилоку.
[8] Амаравати – столица Индры, реального отца героя.
[9] Сиддхи – небесные мудрецы.
[10] Гаруда – царь птиц, ездовое животное Вишну.
[11] Вайкунтха – обитель Вишну в Первом мире.
[12] Апсары – небесные танцовщицы вроде гурий. Известны красотой и легкомысленностью.
[13] Рага – особая индийская форма музыки, строго регламентированная и зачастую имеющая религиозно-магический смысл.
[14] Сваямвара – “свободный выбор”, одна из форм брака. Вроде рыцарского турнира между претендентами, после чего невеста выбирает мужа, обычно – самого доблестного из имеющихся в наличии. Кстати, Будду его жена выбрала на сваямваре… вот угадала бедная :D
[15] Пурохита – домашний жрец царя или вельможи. Обычно – главный советник.
[16] Цветок карникары – символ бесплодной женщины.
[17] Вина – музыкальный инструмент вроде лютни.