Зима стояла теплая, слякотная. Небо снизилось, став похожим на старую посудную губку. Лохматое, оно висело клочьями. Рукава грязных дорог наполнились колючим серым снегом. Чтобы поддерживать полы в закусочной в требуемой чистоте, Кирочке приходилось хвостом ходить за каждым посетителем заведения, стирая со светлого кафеля свежие разводы уличной грязи. Даже мытье стекол больше не радовало её — утра были по большей части такими тусклыми и бесцветными, что ради них не стоило стараться… Весь мир напоминал засиженное мухами зеркало. Только парень за прилавком суетился и улыбался как прежде. Его путь, видимо, всегда, в любое время года и суток, освещала прекрасная, сияющая ярче солнца мечта стать управляющим.
Морозы грянули совершенно неожиданно, в самом конце зимы, когда никто их уже не ждал. В считанные дни город преобразился: просветлел, засиял, став вдруг чистым, звонким. Отделанные стеклом и металлом небоскребы центра стояли в неподвижном стылом воздухе словно драгоценный хрустальный сервиз, и перламутровое небо, отражаясь в них, дарило им восхитительно нежную игру света.
Дорожки в парке были похожи на коридоры сказочного замка, по вечерам особенно, когда сумерки начинали едва заметно голубеть. Мороз обладает удивительным свойством — всё охваченное им как будто замирает, заостряется; линии становятся резче, четче.
Привычка гулять в парке у Кирочки и Нетты сохранилась: пусть теперь центральная аллея, занесенная снегом, превратилась в нечто совершенно иное и уже ничем не напоминала о лете, музыке, скейтбордистах… Это всё осталось где-то в другом измерении, которое никак невозможно было совместить с величественным молчанием заиндевелых деревьев и пустых холодных скамеек.
Однажды подруги шли сквозь прозрачную стынь морозного воздуха. Аллея впереди была белая, ветви деревьев — словно карандашные линии на альбомном листе. Небо — как абажур из тонкого молочного стекла.
— Смотри, какая белая дорога.
Кирочку вдруг охватило необыкновенно счастливое и спокойное чувство. Нетта показалась как никогда дорогой, близкой. Всё вокруг в этот миг было так прекрасно… Два цвета — черный и белый открыли истинное многообразие своих бесчисленных едва различимых оттенков. Ни одна ветвь не шелохнулась. Несколькими тонкими профессиональными штрихами в небе над парком обозначились высоковольтные провода. Мир запечатлелся в сознании захватывающе подробным графическим рисунком.
— Я хочу, чтобы эта белая дорога не кончалась никогда! — прошептала Кирочка, охваченная внезапным порывом упоения созерцанием.
Как хорошо было бы идти вот так далеко-далеко, без цели и без направления по белой-белой дороге. Вместе с Неттой. О чём-то говорить — легко и свободно. Не думать ни о прошлом, ни о будущем. Осязать воздух. Топить взгляд в прозрачности.
— Почему? — спросила Нетта.
— Не знаю. Мне просто очень хорошо сейчас. С тобой. — тихо, чтобы не нарушить торжественность мороза, ответила Кирочка.
Дальше шли молча. Аллея кончилась и повернула. Кирочка кинула последний взгляд на отрезок оставшейся позади Белой Дороги. Её перспектива открылась точно так же как минуту назад. Отсюда она снова казалась бесконечной. Царственные деревья смыкались вдали. И тогда Кирочке пришла мысль, глупая и невозможная: если сейчас побежать обратно, вернуться на то самое место, где посетило её то странное пронзительное щемящее чувство, можно испытать его снова…
Они свернули в боковую аллею. Она медленно поворачивала на всем своем протяжении, и, оглядываясь назад, уже нельзя было видеть сходящуюся в точку белую бесконечность, такую прекрасную и жуткую… Стеклянный воздух был ломок. Тонкий как волосок месяц сиял на стальном небе.
— Я обязательно вернусь туда… — сказала вдруг Кирочка пылко, сама не понимая, что именно имеет ввиду.
Нетта, несомненно, по-своему ценила беззаветно преданную ей Кирочку, бесконечно трогательную в этой самоотверженной роли восхищенной тени. Но она никогда не упускала случая продемонстрировать какое-нибудь своё превосходство над подругой, реальное или мнимое. Будь то пятерки за сочинения, умение писать одинаково быстро обеими руками или придумывать за минуту большее количество синонимов к слову — Нетта всегда будто бы невзначай акцентировала внимание на своих победах и замалчивала Кирочкины. Теперь, когда девчонки повзрослели, внимание противоположного пола стало для них особенно важним — Нетта ненавязчиво сумела утвердить свое лидерство и в этом довольно деликатном вопросе.