Подруги вернулись к столу. Вера была в восторге:
- Марина, как он прекрасен!
- Кто?
- Этот вокалист с золотой цепочкой и блестящей лысиной! Только бандюки и остались романтиками! Только у них живое непосредственное восприятие жизни! Он со своим приятелем к майским праздникам делал аэрографию на машине. У этого на BMW было написано "Трофей из Берлина", а у второго на "мерседесе" -- "Спасибо деду за победу". А летом они купили радиоуправляемые самолеты и устраивали в этом самом дворе воздушные бои.
- Так это же карлсоны!
- В каком смысле?
- Ну, не в том смысле, что толстые и с пропеллером. Карлсон -- воплощение детской мечты, он обладает привилегиями и возможностями взрослого, но сохранил игривость и восприятие ребенка. Ребенок -- это человек, с которым очень мало считаются. А он, как ты, наверное, догадываешься, злопамятен. Это не детство остается с нами навсегда, это обиды остаются. И особенно обиженные дети вырастают и начинают удовлетворять свои детские потребности в игрушках. Их на самом деле много, ты их не видишь, потому что они в основном не серенады по дворам поют, а сидят у себя дома, играют в бродилки и стрелялки на компьютере.
- Да? -- Вера застыла с недопитой рюмочкой, не зная, что сказать. Целый год она пыталась разгадать свою музу, нелюдимую и погруженную в компьютерные баталии, а оказывается он -- Карлсон. Да и она сама, пожалуй, тоже продолжает любить игрушки, как в детстве. И что такое ее игра с рифмой и словом? Разве не то же самое? Бегство от детских обид, от реальности! Она пыталась иногда, глядя на свои детские фотографии, вспомнить утренники, стишки и песенки -- и не могла. А помнила только воспитательницу с садистскими наклонностями и бесконечные унижения от взрослых, не считающих ребенка полноценной человеческой единицей. У Веры было обостренное чувство собственного достоинства сразу, с рождения, но поди ж ты докажи это родителям, воспитателям и учителям, если у тебя малый рост, сверхмалый вес и ничтожный словарный запас! О, сколько это порождало обид! И они никуда не делись, а каждый ноябрь выливались в затяжную депрессию.
Что известно про ноябрь? Мрачно, промозгло. Бывает, что стучит по зонту и хрустит под ногами стеклянистая крупа. Иной раз ложится первый снег, но чаще не ложится, так весь месяц и квасит. Накатывают мысли о смысле жизни и вообще. Переосмысления, расставания, полный перекрой жизни -- всё обнулить. А в прошлый ноябрь она встретила музу, влюбилась без памяти, как и положено поэту. Муза всем хорош, похож на первую любовь и немного -- на серьезного пса с автомойки, только он, как бы это сказать, человек дождя. Не нужно ему тесное общение, особенно межорганизменное. Но Веру его нелюдимость ничуть не отталкивала -- наоборот еще раз подтверждала, что вот он, единомышленник! И, оглянувшись на свой опыт, она вдруг осознала, что ее счастье было отнюдь не в романтических путешествиях к морю, южных закатах, шумных застольях и даже не в самом акте любви. Со своей первой любовью они ходили в кино и в темноте зала держались за руки, потом дома смотрели сериал "Зеленые просторы", а с Андреем -- "Дживс и Вустер". И именно это сидение в обнимку на продавленном диване, лучше с ногами, можно с пивом, -- именно это и было моментом истины. Вере хотелось усадить музу на свой диван, дать пульт в руки -- и пусть так и сидит, ничего не делает, только вдохновляет.
Она видела его только мельком на работе -- и это была настоящая эйфория. Дух захватывало, сердце выпрыгивало из груди, голова кружилась, а уж если приходилось сказать "Привет!", то и голос дрожал. Как в 16 лет. Видимо, правы ученые, утверждая, что существуют адреналиновые наркоманы. Можно уйти на другую работу, найти другого парня -- чтобы всё было, как у людей, -- но как тогда восполнять недостаток адреналина? С парашютом прыгать? Воровать мелкий товар в супермаркетах?
Психолог Уотсон в середине ХХ века проводил опыты с крысами. Между мальчиком и девочкой выстраивалась полоса препятствий, в том числе и дорожка под напряжением. Мальчик вскоре оставлял всякие попытки добраться к подруге, а девочка преодолевала все препятствия. И Вера понимала, что если для построения отношений нужны какие-то усилия, то это будут ее усилия -- мальчик-крыса по дорожке под током не побежит, останется за своим компьютером. Но приручить Карлсона -- задача не из легких. Конечно, когда мужская плоть твердеет, разум его размягчается. Но для этого необходимо было к нему приблизиться, а он к себе никого не подпускал. Оправдывая свое сходство с разочаровавшейся в людях собакой, он и вел себя так же.
От наводнений и землетрясений страдают люди, отдельные люди, личности. Человечество как организм не страдает. Напротив, создается впечатление, что так природа регулирует численность популяции. Люди слетают с катушек и идут с автоматом расстреливать сограждан только в мегаполисах, где плотность населения противоестественная, а чуму побороли. Уже научно доказано, что муравейник или термитник -- это единый организм, там активно борются с перенаселением. И даже в нашем организме есть клетки, которые призваны уничтожать другие клетки -- для блага всего организма. Так что вполне возможно, что природа назначает Евсюковых на спецзадание -- пойти в школу или в шумный офис и удалить некую опухоль. А мегаполисы -- это, точно, опухоли. Социофобия -- естественное следствие перенаселенности городов.
Так что на взгляд Веры, муза, прячущийся от людей, от толпы, вел себя куда более естественно, чем те, кто в эту толпу стремился. Особенно это оправдано, если толпа когда-то обидела. Или отдельный представитель толпы. Девушка, например.
"Вот я обидела моего первого возлюбленного. С его точки зрения мой уход ничем не оправдан -- он меня любил и не изменял. А если первая любовь моей музы была похожа на меня и поступила похоже, есть ли шанс, что он вообще когда-нибудь подпустит меня близко?!"