Марушка смотрела на него большими карими глазами. Дедушка схватил бутылку вина, которую перед ним поставила дочь, провел ладонью по горлышку и запрокинул голову. Он пил большими, жадными глотками, не прерываясь, словно опасаясь, что кто-нибудь вырвет бутылку из рук. Внучки, остолбенев, смотрели, как вино из бутылки постепенно убывает, с бульканьем вливаясь в горло старика, как его выступающий большой кадык ходит по жилистой шее вверх-вниз все быстрее и быстрее.
Наконец дед оторвал бутылку от губ и тыльной стороной ладони вытер рот.
— Вот так, целого гуся, — продолжал он. — А здесь дают какие-то кусочки. — Затем, уставившись на Марушку помутневшим взглядом, он запел какую-то мелодию. — Это индейская, — усмехнулся он. — Наши-то я уже все забыл. Спой мне какую-нибудь нашу, словацкую!
Марушка молчала.
— Ну в чем дело? — разозлился дед. — Отличница, а петь не умеешь?
Всунув в руки зятю пустую бутылку, он выкрикнул:
— Бутылку на стол! Да только что-нибудь покрепче, чтобы мне согреться на родине. Какой-нибудь огненный напиток! Эта четвертинка можжевеловки, которую я выпил в трактире, — сущая ерунда.
8
— Что же вам старик привез из Америки? — с нетерпеливым любопытством выпытывала Зибалка. Она видела издали, как пан Кудержик вез с вокзала на тачке черный чемодан.
Бабушка упорно молчала. Ну как она объяснит любопытной соседке, почему ее муж вернулся домой с тем же самым чемоданом, с которым двадцать семь лет назад уехал в Америку?
Перед домом появилась малышка Бетушка. Улыбаясь, она жевала край фартука и переминалась с ноги на ногу.
— Ну что случилось, Бетушка? — спросила ее бабушка.
— Бабушка, — прощебетала девочка, — дедушка открыл свой отвратительный черный сундук.
Стыдливо улыбаясь, Бетушка засунула конец фартука в рот.
— Ну и что? — выдохнула бабушка.
— А потом он вытащил из него какой-то замок от крольчатника. Совсем проржавевший. Он говорит, что это американский патент.
Зибалка ладонью прикрыла рот, чтобы скрыть улыбку. Бабушка лишь вздохнула, схватила внучку за руку и направилась с ней к дверям.
— Иди посмотри сама, ребенок еще маленький, ему ничего не стоит наговорить! — крикнула Зибалка и, обратившись к проходившей мимо Студничковой, сообщила ей новость.
— Замок от крольчатника? — изумленно повторила Студничкова. — Ничего себе, хорош подарок!
Они долго шептались с Зибалкой, а потом Студничкова проронила вполголоса:
— Я бы такого муженька послала к черту!
Она уже собиралась идти своей дорогой, как вдруг открылись двери дома Кудержиковых и на пороге вновь появилась бабушка.
Соседки впились в нее глазами.
— Вот грех! — всплеснула руками старушка. — У нашего старика в чемодане всякое барахло, гвозди и ржавые замки от крольчатника!
Зибалка сочувственно посмотрела на нее, потом покачала головой и вздохнула:
— Что ж поделаешь! Чему быть, того не миновать. Господу богу виднее.
Тяжело теперь жилось Кудержиковым. От спокойствия и семейного благополучия не осталось и следа. Словно черная грозовая туча, висело над головами всех возвращение деда. В каждую секунду мог прогреметь гром. Бежали дни, недели, месяцы, а атмосфера в семье становилась все более накаленной. Систематически кому-нибудь приходилось искать деда по трактирам. Два дня в неделю он работал на других, потом получал получку и шел в кабак.
— Каждый день он, наверное, выпивает по ведру вина, — вздыхала мать. — А на детей вчера как напустился! Заявил, что насыплет им в еду битого стекла, если не оставят его в покое.
Как только старик напивался, он начинал угрожать всем, кто был рядом.
— Я отравлю вас, как крыс! — кричал он вне себя от злости.
А пьяным он был почти все время.
Где-то в глубине души у него теплились воспоминания о той решимости и намерениях, с которыми он двадцать семь лет назад там, за океаном, взялся за работу. Изрезанными в кровь пальцами он еженедельно пересчитывал получку и складывал деньги на дно черного чемодана.
— Оставьте меня в покое! — раздраженно говорил он землякам, когда они приглашали его выпить.
— Подожди, ты еще будешь выпивать, и с удовольствием! — пророчили они ему со смехом. — Мы тоже когда-то были другими.
Тогда он им не верил. Но потом попал в другие края, занялся иной работой. Друзья были такими же, только с другими лицами и именами. Он уже не противился, не отказывался, когда его приглашали выпить «огненной воды». Жадными глотками он смывал едкую пыль, оседавшую во рту, раздражающую глаза, нос, разъедавшую ладони и легкие. Пить! Пить! Только так можно забыть о нищете, о неудавшейся жизни, о невстреченном счастье.