— «И была весна, — дочитывала тетушка Маруша последнюю страницу. — Все распускалось и зеленело, а там, под можжевельником, цвело двенадцать маргариточек — девять беленьких, как молоко, и три с каемочкой, красной, как кровь. Они цветут там и по сегодняшний день».
Тетушка захлопнула книгу.
— Так оно и есть на самом деле, — вздохнув, задумчиво произнес отец, бросил окурок в печку и прикрыл дверцу.
Марушка неожиданно заплакала навзрыд.
— Что с тобой? — испугалась тетушка. — У тебя что-нибудь болит?
Но Марушка только плакала, закрыв лицо ладонями.
— Ну скажи же, что случилось? — погладил ее по голове отец. Это было уже не первый раз, когда девочка ни с того ни с сего принималась плакать. Марушка была необычайно впечатлительна и чувствительна. Бог знает что с нею будет дальше, если она с годами не избавится от этого. — Ну скажи мне, почему ты плачешь?
Марушка подняла заплаканные глаза и проговорила с отчаянием:
— Я не хочу умирать!
Теперь расплакалась и Фанушка. Она подбежала к тетушке, спрятала голову у нее в коленях и запричитала:
— Я тоже не хочу умирать! Я тоже не хочу умирать!
Тетушка прижала ее к себе.
— Не плачь, — успокаивала она ее, — и ты тоже не плачь, Марушка. Все мы однажды умрем…
— Но я не хочу умирать! Никогда! — страстно воскликнула Марушка, и глаза ее заблестели.
— Это только тело умирает, душа же продолжает жить. Она — бессмертна, — спокойно произнес отец.
Услышав эти слова, Марушка сразу замолчала, и задумалась. Помолчав с минуту, она устремила серьезный взгляд на отца и прошептала:
— Что это такое, душа?
2
Небольшой луг за кладбищем — весь золотой. Там, где еще вчера было зелено, сегодня красуются в солнечном свете желтые одуванчики. В низинах расцвели кусты терна.
Марушка с Фанушкой следят за младшей сестричкой. Тетушка Маруша спит: несколько ночей она глаз не смыкала, так сильно у нее болело колено.
Кто-то постучал в окно.
— Марушка, ты дома? — Это Бетка Грдликова, которая живет напротив. — Марушка, ты дома?
Марушка подбегает к окну и растворяет его настежь. На улице так прекрасно, что и описать нельзя. Отовсюду доносится какое-то настойчивое стрекотание, слышен какой-то неземной звон.
— Пойдем на луг, одуванчики цветут, — предлагает Бетка, запыхавшаяся и радостно возбужденная.
— Я не могу, — отрицательно качает головой Марушка, — наша Бетка еще не спит. — А когда Бетка из дома напротив с интересом заглядывает в комнату, она добавляет: — Мы с Фанушкой ее укачиваем.
— Подожди, я ее в два счета укачаю, — предлагает Бетка. — Нашу Лидку я так всегда укачивала. — И вот она уже на подоконнике.
— Не надо, стены недавно побелили, ты их все обдерешь! — предостерегает ее Марушка.
— Что я, глупая, что ли? — сердится Бетка. — Мы тоже побелили стены, и я помогала, — хвалится она и прыгает с подоконника в комнату.
— Ну, где у вас эта девушка? — спрашивает она, подражая взрослым.
Бетка из дома напротив уже большая, ходит во второй класс, и Марушка очень рада, что дружит с ней. У нее ведь можно узнать, как там, в школе, не злой ли пан учитель. Марушка постоянно просит подругу, чтобы она учила ее читать и писать. Бетка каждый раз охотно рассказывает ей обо всем, что произошло в школе, но учить ее — нет, этого ей не хочется.
— Каждому овощу свое время, — отмахивается она от Марушки. — Ты и сама скоро все узнаешь. Этому тебя научит пан учитель в школе.
Маленькая Бетка садится в люльке. Большая Бетка прижимает ее опять к подушке.
— Вот еще, не хватало, чтобы ты вывалилась! — ворчит она и раскачивает люльку. — Надо это делать посильнее, не так, как ты, — говорит она Марушке. — Пусть ребенок почувствует, что качается.
Фанушка от удивления таращит глаза, видя, как их Бетушка летает в люльке. Марушке это не нравится.
— Слушай, Бетка, а не может с ней что-нибудь случиться?
— А что с ней может случиться?
— У нее может быть родимчик!
— Что это тебе взбрело в голову? Она рада, что ее так качают.
И действительно, маленькая Бетушка довольно улыбается. Марушка становится с другой стороны и помогает подружке качать. С одной стороны люльку толкает Бетка, с другой — Марушка. Раз-два, раз-два! А Фанушка нажимает ногой на ремень, приспособленный для качания люльки, чтобы люлька летала еще быстрее. Они добились своего, и вдруг — шлеп! Маленькая Бетушка лежит на полу вместе со своими перинками. С минуту она молчит, но потом, как только приходит в себя после испуга, начинает так реветь, будто ее режут.