В Ясукуни есть все, что положено иметь храму. Алтарь, колокол с длинным языком — дернешь за него, и звоном привлечешь к себе внимание небес, огромная деревянная копилка, куда прихожане кидают деньги в качестве пожертвований. Но Ясукуни располагает и тем, чего нет ни в одном другом храме — оружием. Оно выставлено около основного храмового комплекса. Пушки, собранные с полей сражений в Китае и в Порт-Артуре. Броневик, на котором японские солдаты воевали на Новой Гвинее. Торпеда с кабиной для смертника. Она завязла на мелководье в Пёрл-Харборе и не взорвалась.
Я много раз бывал в Ясукуни и не мог привыкнуть: храм — и оружие! Что может быть кощунственнее? Мыслитель прошлого сказал, что у людоедов бог будет людоедом, у крестоносцев — крестоносцем, у купцов — купцом. Проповедники религии «синто» сочинили бога-завоевателя. Синтоизм — государственная религия в довоенной Японии. Она и провозгласила лозунг, под которым военщина развязывала войну на Тихом океане: «Восемь углов под одной крышей» — то есть весь мир под японским началом.
Читаю сентенции японских генералов, выбитые на гранитных глыбах, что разбросаны среди оружия, пробегаю взглядом увеличенные фотокопии предсмертных писем «камикадзе», выставленные в стеклянных витринах. Храм Ясукуни верен своей традиции. Он по-прежнему убеждает, что нет ничего лучше, чем погибнуть в заморском походе. Синтоизм всегда рассматривал японцев только смертниками.
Корреспондент итальянского журнала «Эуропео» в репортаже о встрече бывших камикадзе, состоявшейся в храме Ясукуни, привел интервью с сыном летчика-смертника, погибшего в апреле 1945 года над островом Окинава. На вопрос, была ли необходима смерть отца, японец ответил: «Если бы Японии пришлось воевать, то, думаю, мне надо было бы сделать то же самое, что сделал мой отец». «Умереть?» — переспросил корреспондент. «Да, умереть, умереть за императора, как умер мой отец в то апрельское утро у берегов Окинавы», — сказал японец. Бактерии милитаризма, заложенные в его сознание, дали обильную «мягкую гниль».
Чтобы размножение бактерий сделалось стремительным и происходило на широкой площади, в храме Ясукуни проводятся сборища участников боев за взятие Харбина и Сингапура, ветеранов, сражавшихся при Гуадалканале, у Мидуэя, на Окинаве. На сходки привозят школьников, студентов, крупные компании доставляют на автобусах своих молодых рабочих. Все это проводится в рамках осуществления лозунга «хитодзукури» — «формирования человека». Члены правых и фашистских организаций являются в храм в пятнистых куртках десантников, строем и со знаменами. Они клянутся у алтаря не предать духа героев Ясукуни.
В рекламной мишуре, расцветившей улицы японских городов, бросается в глаза зеленоватый плакат с семью улыбающимися молодцеватыми офицерами. Одним офицеры эти представляются «великолепной семеркой», обошедшей киноэкраны мира, другим, кто знаком со средневековой историей Японии, — напоминают семерых легендарных самураев, прославившихся беспримерными подвигами. «Молодые силы — опора нации! — крупными иероглифами начертано на плакате. — Служить в Силах самообороны — гордое и высокое предназначение. Если ты энергичен, твое место здесь».
Вхожу в пункт вербовки добровольцев. Широкий барьер отделяет чиновников от посетителей. На барьере высокими стопками разложены бесплатные брошюры. «Борьба против коммунизма — дело жизни и смерти, и она не оставляет места для компромиссов», — написано в одной из брошюр. «Слова коммунистов о мире на деле означают войну, их слова об освобождении лишь синонимы агрессии», — читаю в другой. В вербовочном пункте время, кажется, остановилось. Вернее сказать, время тут сознательно остановлено. На страницах брошюр вовсю бушует «холодная война».
В армейской питательной среде бактерии «мягкой гнили» развиваются с фантастической быстротой. Это естественно, поскольку принципы воспитательной работы в Силах самообороны заключаются в следующем. Цитирую специальный военный журнал: «Все служащие Сил самообороны обязаны прежде всего упрочить свои религиозные убеждения путем самососредоточения и укрепления в собственных сердцах уверенности, что коммунизм есть зло, а зло должно, конечно же, погибнуть». В Академии Сил самообороны провели опрос, кто из политических деятелей прошлого и настоящего пользуется у слушателей популярностью. Одним из тех, кому офицеры Сил самообороны отдали симпатии, оказался Гитлер.
Присутствие советского журналиста на похоронах Кадзуо Таоки не укрылось от глаз якудза. Это помогло мне попасть в спортивный зал, арендованный гангстерами, на тренировку рукопашной схватки. На стене я заметил лозунг: «Убей одного — ив живых останутся многие». Ниже — подпись тех, кто намеревался применить кровожадную сентенцию на практике: «Антикоммунистические ударные силы». За тренировкой наблюдал главарь банды, а руководил ею, как я потом выяснил, бывший офицер Сил самообороны. Я обратил их внимание на татуировку, что покрывала тела борцов в зале.
— Ну и что? — сказали они мне. — Общественность пытается поставить якудза вне закона, но мы выше личных обид. Как раз якудза спасут страну от нашествия коммунистов.
— Кого вы считаете коммунистами? — попросил уточнить я.
— Не только Россию, — ответил отставник, — но и японских радикалов, социалистов…
Потом я познакомился с ученым трактатом, посвященным истории якудза и анализу их нынешней деятельности. «Говорить об ультраправом движении в Японии в последние годы, не связывая его с гангстерскими бандами, невозможно, — указывалось в трактате, — и если изъять из современного ультранационалистического движения все эти преступные элементы, то боеспособных организаций в нем почти не останется, а само движение неизбежно постигнет крах».
Разговорившись, бывший офицер упомянул, что служил в парашютно-десантных войсках. Поэтому-то хорошо владел техникой рукопашного боя.
— Какое оружие предпочитают японские десантники? — поинтересовался я.
— Нож, кинжал, штык, — услышал в ответ. — Пистолет холоден. Пистолет — это механизм. В нем нет персонификации, — принялся разъяснять он. — А нож или штык — продолжение человеческой руки, и я могу передать всю глубину ненависти к противнику, когда мой клинок пронзает его тело.
Я остолбенел. Человек, прошедший выучку в японских Силах самообороны, почти дословно привел слова знаменитого в XIX столетии якудза, донесенные до нас старыми хрониками!
В романе «Испытание зверя» Сэйити Моримура так написал о своем герое — бывшем «рейнджере»: «В спецшколе Сил самообороны в него были заложены навыки, пригодные для одного-единственного занятия — уничтожения себе подобных. Адзисава был превращен в высокоэффективное оружие, в специалиста по убийствам, и рано или поздно эта живая мина должна была взорваться». Адзисава орудует топором. Топор ведь тоже продолжение руки. Воистину солдаты Сил самообороны и якудза, одинаково отравленные «мягкой гнилью», — еще и братья по оружию. Это дополнительный образ, делающий более выпуклой идею романа: носитель зла не в силах одолеть зло. Более того, его восстание против зла — противоестественно. И в этом случае исход восстания один — смерть.