— Мне кажется, что я теряю голову, — заявил наш посетитель.
— В чем это проявляется? — спросил Тавернер.
— Не могу выполнять свою работу. Не могу спокойно сидеть. Не могу делать ничего, как только колесить по стране на машине, мчась во весь опор. Взгляните на записи полицейских в моих водительских правах. — Он протянул густо исписанные права. — В следующий раз они посадят меня в тюрьму, и это меня прикончит. Если они запрут меня в четырех стенах, я буду биться, как жук в бутылке, пока не разобьюсь. Если я не смогу двигаться, я сойду с ума. Единственное облегчение — это скорость, это ощущение, что я куда-то мчусь. Я еду, еду и еду до полного изнеможения, затем влетаю в ближайшую придорожную ночлежку и сплю, но это не приносит мне облегчения, ибо я погружаюсь в сновидения и тогда мне кажется, что все становится еще реальнее, и я просыпаюсь еще более безумным, чем прежде, и опять сажусь за руль.
— Что у вас за работа? — спросил Тавернер.
— Автогонки и полеты.
— Вы случайно не Арнольд Блэк? — задал вопрос Тавернер.
— Это я, — сказал наш пациент. — Слава Богу, я еще не утратил самообладания.
— У вас недавно была авария, не так ли? — продолжал расспрашивать мой коллега.
— Именно с нее все и началось, — ответил Блэк. — До этого я был в полном порядке. Полагаю, я сильно ударился головой. Три дня провел без сознания, а когда оно вернулось, то ощутил себя не в своей тарелке. С тех пор все и тянется.
Я решил, что Тавернер откажется от больного, поскольку его вряд ли мог заинтересовать обычный ушиб головы, но вместо этого услышал:
— Что заставило вас прийти ко мне?
— Я оказался в безвыходном положении, — сказал Блэк. — Я побывал у двух или трех светил, но никакого толку от них не добился. Фактически, я сейчас иду от самого яркого из них. — Он назвал имя знаменитости. — Предложил мне провести месяц в постели и хорошо питаться. Я брел по дороге и на глаза мне попалась ваша медная табличка, вот я и здесь. Почему? Разве я не по вашему профилю? Чем вы занимаетесь? Детскими или старческими болезнями?
— Раз судьба направила вас ко мне, по-видимому, вы по моему профилю, — ответил Тавернер. — Теперь опишите мне физическую сторону вашей болезни. Что вы при этом чувствуете?
Наш пациент смущенно заерзал на стуле.
— Я не знаю, — сказал он. — больше всего я ощущаю свою глупость.
— Это, — сказал Тавернер, — часто бывает пробуждением мудрости.
Блэк посмотрел в сторону. Чувствовалось, как он мучительно пытается напустить на себя беспечный вид. Наконец, после долгой паузы, он выпалил:
— Я чувствую себя так, как будто я влюблен.
— И сильно вы увлечены? — поинтересовался Тавернер.
— Нет, совсем нет, — ответил пациент. — Я не влюблен, я только чувствую себя так, как будто я влюблен. Здесь нет никакой девушки, во всяком случае, такой, которая была бы мне известна, и тем не менее я влюблен, ужасно влюблен — в женщину, которой не существует. И это не влюбленность кота, это говорит все самое благородное и лучшее, что есть во мне. Если я не смогу найти ту, которая ответит мне такой же любовью, я совсем потеряю голову. Все время я чувствую, что где-то она должна быть, что внезапно ока появится. Она должна появиться. — Он яростно сжал челюсти. — Вот почему я Шк много езжу. Я чувствую, что за следующим поворотом найду ее.
Лицо мужчины задрожало, и я увидел, что руки его покрылись испариной.
— Есть ли у вас какое-нибудь мысленное представление о женщине, которую вы ищете? — спросил Тавернер.
— Ничего определенного, — сказал Блэк. — Ко мне приходит лишь ощущение ее. Но когда я ее увижу, я ее узнаю. Я уверен в этом. Вы думаете, эта женщина существует на самом деле? Вы считаете, что я когда-нибудь встречу ее? — Он обращался к нам с трогательным детским пылом.
— Во плоти она или нет, я сейчас сказать не могу, — произнес Тавернер. — Но в ее существовании я не сомневаюсь. А теперь скажите, когда вы впервые заметили это ощущение?
— Впервые я это почувствовал, — стал объяснять Блэк, — когда мы вошли в пике, уложившее меня в постель. Мы опускались все ниже и ниже, быстрее и быстрее, и как раз в тот момент, когда вот-вот должен был произойти удар, — я ощутил нечто. Я не могу сказать, что я увидел что-то, но я почувствовал глаза. Вы понимаете, что я имею в виду? Когда я очнулся через три дня — я был влюблен.