Еще один пример. В Усть-Илимске Минлесбумпром СССР создает лесопромышленный комплекс. Вступили в строй первые мощности. Пройдут годы и годы, пока счет перерабатываемой древесины пойдет на миллионы кубов. Меж тем еще пять лет назад министерство развернуло здесь рубки леса для несуществующего комплекса — девять леспромхозов заготовляют ежегодно около трех миллионов кубометров продукции. Верхние и нижние склады, рейды, перевалочные базы забиты старой древесиной, сотни тысяч кубометров леса лежат вдоль трассы Усть-Илимск — Братск.
Лес гниет, а новые заготовки растут: по плану, объединение «Илимсклес» должно увеличить их до 3050 тысяч кубометров, из них два миллиона кубов даже формально, даже на бумаге не распределены — на них не нашлось потребителей. В итоге к чунскому узелку добавился еще и усть-илимский.
Чего ради заготавливать древесину, определенно лишнюю? Или спросим иначе: каким способом согласуются планы рубок и потребления леса?
Допустим, мы с вами плановики, перед нами такая раскладка: «Иркутсклеспром» обязан был в 1980 году поставить потребителям 21,5 миллиона кубометров леса, сверхнормативные запасы к началу года достигли здесь 4 миллионов кубов. Эту продукцию надо непременно отправить, иначе она сгниет. Сколько же древесины предстоит заготовить вновь? Очень просто — разницу между поставками и остатками, то есть 17,5 миллиона кубометров, не так ли? Не так. Министерство утверждает план новых рубок в объеме 21,3 миллиона кубов. Значит, около четырех миллионов кубометров будет заготовлено заведомо зря. Предотвратить эту бессмыслицу объединение «Иркутсклеспром» уже не в силах. Начальник планового отдела В. Филиппов с болью рассказывает:
— Пришел ко мне Леонтий Евтушок, генеральный директор «Илимсклеса», с просьбой уменьшить план рубок. Лес-то гниет, скоро будем там переводить в дрова двести тысяч кубов отборного пиловочника. А я ему объясняю: вот наш план на год, разверстать я его обязан тютелька в тютельку. Допустим, тебе я уменьшу задание, а кому увеличу? Чунскому бассейну? Так положение там не лучше, чем у тебя.
Начиная с 1976 года руководители отрасли ежегодно шлют в Госплан Союза просьбы уменьшить заготовки. В октябре 1979 года тогдашний первый заместитель министра Г. Ступнев внес предложение сократить рубки в Иркутской области и в целом по министерству на полтора миллиона кубометров. Просьба скромная: как мы с вами выяснили, по делу-то там надо уменьшать рубки на четыре миллиона кубов. Предложение Г. Ступнева было тем более разумным, что никто не пострадал бы: отрасль обязалась целиком исполнить план поставок потребителям за счет отгрузки древесины, скопившейся в Чуне и Усть-Илимске.
Письмо попало в отдел лесной промышленности Госплана СССР. И, как сообщил мне ответственный работник этого отдела В. Шабатура, там даже обрадовались: оказывается, в Иркутской области есть не учтенные в плане запасы древесины. Очень хорошо! Давайте включим их в план поставок, а объем новых рубок сокращать не станем, в итоге будет у нас больше ресурсов, ведь леса-то народному хозяйству недостает. Проще говоря, к плану отгрузки древесины из Чуны и Усть-Илимска, и без того нереальному, добавили еще полтора миллиона кубометров. Из самых благих намерений.
Распределением и поставками древесины ведает «Союзглавлес» — подразделение Госснаба СССР. Я побывал у главного инженера этого главка П. Реутова. Мы понимали друг дружку с полуслова. Павел Григорьевич сам побывал в Чуне. Одним словом, беседа проходила в дружеской, теплой обстановке, пока я не совершил ошибку, показав ксерокопию баланса древесины по «Иркутсклеспрому». Из этого документа видно: 3,7 миллиона кубометров леса, которые предстоит заготовить, вообще не распределены, на них нет потребителей, и эту продукцию можно безболезненно выбросить из плана рубок.
У собеседника алчно блеснули глаза.
— Дайте-ка вашу бумагу. Та-ак, подписал Белкин, заместитель начальника «Иркутсклеспрома». Официальный документ. Спасибо вам. Мы днем с огнем ищем ресурсы, а там миллионы кубометров нераспределенного леса. Сейчас же возьмем на учет.
— Побойтесь бога, — пытался я урезонить главного инженера, который энергично накручивал телефонный диск. — На бумаге-то легко распределить ресурсы. Но ведь древесину надо будет вывезти по железной дороге. За год удается отправить отсюда меньше четырех миллионов кубов. По письму Ступнева Госплан СССР неожиданно добавил полтора миллиона кубометров, да теперь еще вы хотите увеличить план отгрузки почти на четыре миллиона кубометров. Неподъемное же задание. На какое чудо вы рассчитываете?