Борис Евгеньевич сидит, устало откинувшись на спинку стула. Сколько душевных сил стоит подобная «провокация», сколько энергии надо потратить на то, чтобы, отбросив в сторону сложившийся годами уклад подобных больших заседаний, пренебрегая устоявшимися отношениями друг с другом, люди заговорили о научной проблеме, новых идеях, так же свободно, горячо, взволнованно, как делают это в кулуарах, в кругу ближайших сотрудников и учеников — своих единомышленников. Что удерживает от таких же жарких, заинтересованных споров в зале заседания? Боязнь быть непонятым, сомнения, правильно ли расценят твои слова, не истолкуют ли их как проявление карьеризма?.. Сколько людей, столько причин. И наверняка у некоторых в душе зарубка: где-то кто-то когда-то, может быть, десятилетия назад, неправильно расценил их слова, сделал выводы...
Разве у того же Жени Дейнеко, сегодня всего лишь младшего научного сотрудника, не останется в памяти зарубка на всю жизнь от бессмысленного и унизительного разговора с ученым секретарем? Обида пройдет, а рубец останется. И постепенно у этого парня будет растворяться, исчезать то возвышенное отношение к науке, с которым он начал свой старт. Пройдет время, поиск для него станет не праздником, а буднями. И трудно сказать, какой ущерб понесет от того разговора наука, какой ценой оплатит она нежелание всего лишь одного должностного лица чуть внимательней вникнуть в суть проблемы. Но как уберечь от этого делающих первые шаги? Как выработать иммунитет к равнодушию, самоуспокоенности?
...Шквал вопросов к докладчику затих. Президент снова поднялся.
— Мы работаем уже более часа. По первому вопросу желают высказаться семь человек. Предлагаю каждое выступление ограничить пятью минутами. Дальше работаем с машиной.
И тотчас перед трибуной зажглось табло электрочасов с обратным отсчетом времени, какие можно увидеть на стадионах мира во время хоккейных матчей. Как только оратор произнес первое слово, цифра пять сразу же сменилась четверкой, и секунды быстро начали свой убывающий бег.
Член-корреспондент и главный инженер известного в городе завода, директор института и смешливый кандидат наук — молодой, но уже известный своими работами, перспективный «кадр», — ответственный сотрудник министерства и ученый из смежной области науки — все они говорили о деле, высказывали свои мысли по поводу организации нового отдела, возражали, делились сомнениями, уточняли и развивали упомянутые докладчиком вскользь вопросы. Выступления их были собранными, лаконичными, деловыми. Табло с меняющимися цифрами обязывало беречь время, уважать внимание сидящих в зале.
Президент заносил пометки в блокнот, согласно кивал, отрицательно крутил головой, когда был не согласен.
Выступают толково, сжато. Выход, КПД, показатели... Эти понятия констатируют результат работы. Но за любым исследованием стоит человек со своими житейскими неурядицами, заботами, сомнениями. Когда планируется цикл экспериментов, это все не учитывается. Почему? Есть дело и есть человек, с его сложными переживаниями, душевным настроем, индивидуальными свойствами характера. Считается, что за последние годы усложнилась наука. А человек? Тот, на чьи плечи ложится воплощение хотя бы части, пусть не гениальной, а просто своевременной научной идеи? Где та черта, которая отделяет талантливого исследователя от его человеческих слабостей? Да и нужно ли это делать? Не проще ли вовремя помочь справиться со слабостями?..
Второй час заседания шел к концу. Прения постепенно затухали. Пора было подводить черту. Звонок электрочасов выдал мелодичный сигнал — последний оратор исчерпал свое время. Президент встал.
— Ну что ж, думается, разговор был полезным. Не стоит ждать завтра же какого-то большого скачка в возникновении идей в этой области или сногсшибательных результатов. Тем более что это противопоказано любому делу, особенно науке. Основным, я думаю, в работе отделения должна стать концентрация сил на главных направлениях, где есть и талантливые идеи, и кадры, и база... Что же касается проекта решения по этому вопросу, мне кажется, надо в корне переработать страницы первую и вторую. Сжать преамбулу, сделать более деловой. Предлагаю в основном одобрить проект и довести его в рабочем порядке...