Выбрать главу

Отчасти благодаря работе Лайнбарджера псиопы времен холодной войны стали напоминать рекламную кампанию, подкрепленную насилием. Такой подход он впервые увидел во время Второй мировой войны. "Война, которую мы только что выиграли, была своеобразной рекламной кампанией, призванной заставить немцев и японцев полюбить нас и наш способ ведения дел", - писал он в книге "Психологическая война". "Мы им не очень нравились, но мы предоставили им альтернативы, гораздо худшие, чем нравиться нам, так что они стали миролюбивыми". В число этих "альтернатив" входило то, что его современники называли просто Бомбой.

Бомба стала кинетическим оружием, сформировавшим мировоззрение времен холодной войны. Все, от американских школьников до советских ученых-ядерщиков, были свидетелями того, как атомные бомбы уничтожили Хиросиму и Нагасаки, и теперь человечество жило с реальностью оружия, которого никогда раньше не существовало: оружия, которое могло фактически уничтожить наш вид. Величайшие ядерные державы мира, Соединенные Штаты и Советский Союз, нуждались в хитроумных способах нападения друг на друга без прямого объявления войны, которая могла стоить им всего. Одним из таких способов был псиоп. В этот период обе страны создали военные и разведывательные бюрократии, которые вели ледяную битву идеологий. Эпизоды перемирия вылились в насилие во время Корейской войны, войны во Вьетнаме и многих других прокси-битв по всему миру. Но нападки сверхдержав друг на друга уравновешивались глубоким страхом перед ядерной войной. Психологические воины холодной войны использовали этот страх так же, как производители атомного оружия использовали уран.

Работа Лайнбарджера основывалась на идее, что псиоп-кампании всегда будут омрачены угрозой ядерного уничтожения. Сразу после бомбардировки Хиросимы и Нагасаки, когда ужасы этих атак еще только разворачивались, он работал с армией США над созданием одной из самых важных кампаний влияния во время войны: Соединенные Штаты слили предложение японского правительства о капитуляции, пока условия еще обсуждались. Лайнбаргер описал, как проходила эта операция:

Японское правительство обдумывало [условия капитуляции], но пока оно размышляло, самолеты B-29 разнесли по всей Японии листовки с текстом официального предложения Японии о капитуляции. Один только этот акт сделал бы почти невозможным затруднительным для японского правительства вновь поднять свой народ на безумное самоубийственное продление войны.

Лайнбаргер считает, что эта кампания сработала отчасти потому, что "столь многим людям было дано столь решительное послание, причем одновременно". Массовое распространение сообщения было столь же важно, как и само сообщение. Чтобы поколебать общественное мнение, американским пси-воинам нужно было, чтобы японские массы поняли, что капитуляция состоялась до того, как правительство сможет от нее отказаться. Как писал Лайнбарджер, Соединенные Штаты победили в основном потому, что "успели сказать последнее слово".

Лайнбарджер добавил свой особый опыт в смесь психологии и связей с общественностью, которая определяла пропаганду двадцатого века. В своей тайной жизни под именем Кордвейнер Смит он публиковал одни из самых известных научно-фантастических рассказов 1950-х и 60-х годов. Ему блестяще удавалось создавать воображаемые миры, которые казались настолько реальными, что некоторые читатели были уверены, что скрытный автор - тайный агент из далекого будущего. Литературный критик Гэри Вулф, много писавший о фантастике Линебарджера, сказал мне, что "в рассказах Смита так много необъяснимого, что читатели предполагали, что писатель забыл добавить предысторию, потому что знал, что это правда. Люди считали его настоящим путешественником во времени". Это оказалось идеальным навыком для пропагандиста.