«Мой принц, мне очень жаль, что все так вышло.
Я точно знаю, ты меня любил. Когда ты назвал меня по имени, на землю опускался южный ветер. Он согревал ворон и чаек, быстрее зрели виноград и вишня. Но иногда ты злился, что ветер слишком теплый. Что он не остужает твой напиток, не освежает твои щеки. Но так меня зовут: твоя любовь давала силу имени, но не могла его менять.
Ты верил, что твоя любовь взаимна. Что я не называю тебя вслух, чтобы не разбудить дракона, что дремлет на границе королевства. Порой мне кажется, что ты просил соседнего царя пойти на нас войной, лишь только чтобы в бой пошел дракон. Ты ждал, что, раз война в разгаре, тебя я назову, и имя твое тут же станет сильным. Но я молчала, и ты разозлился. Чужое войско наступало, а я все не могла сказать заклятие. Я знала, что оно не оживет.
И тут дракон проснулся. Тебя по имени назвал кто-то другой. Быть может, шепотом и рядом, быть может, далеко и громко – кто-то тебя любил и обратил твое имя в заклинание. Но это была не я.
Дракон проснулся и отогнал чужое войско. Потом он заскучал, ступил на нашу землю и на нее дыхнул огнем. Все начали кричать и разбегаться. Никто не знал, как усмирить дракона. Никто, кроме меня.
Мне в голову пришло одно словечко, что тоже было чьим-то именем. Когда я его прошептала, по всему королевству распустилась спящая мята. От запаха, что тут же пропитал весь воздух, уснули младенцы, уставшие рыбаки, седые норны и дракон.
И ты, мой принц, опять ужасно разозлился, хоть был и рад: опасность миновала. Ведь управлять драконом ты не мог. А имя то, что пробудило травы, тебе было известно. Ты видел, как шептали мои губы.
Врала ли я тебе? Или себе? Сейчас уже не знаю. О прошлом сложно мне судить сегодня. Но ты назвал тогда меня по имени последний раз. Ответом был уже не южный ветер, а южный вихрь. Он разорвал на части королевство, он раскидал по всей земле людей. Мне повезло: достался мне клочок, покрытый сонной мятой».
Якорный узел
– Он сошел с ума! – воскликнула старушка, махая руками в сторону своего мужа.
Муж скептически на нее смотрел и качал кудрявой седой головой.
Я не понимала, как можно сойти с ума в таком месте. Это была маленькая деревушка, что выросла на скалах, рядом с дельтой реки, впадающей в океан. Здесь было ветрено и свободно. Пока не побываешь в таком месте, будешь думать, что оно бывает только в книжках. Но оно – есть.
Чего я никак не могла понять, так это низкой населенности деревни. Мне казалось, что каждый адекватный человек хочет жить прямо над океаном, купаться в нем вечером и ловить рыбу утром, выращивать олеандры и варить сны из мелкой гальки. Поэтому жители этой деревни казались мне самыми нормальными людьми планеты. Возможно, единственными уцелевшими. Даже этот хмурящийся мужчина, которого в безумии уличала жена.
– Вы же доктор, – умоляющими глазами смотрела она на меня.
Это было не совсем правдой. Я больше не практиковала психиатрию. Впрочем, это мастерство, скорее к сожалению, чем к счастью, никуда от тебя не девается. С другой стороны, мне ужасно не хотелось отсюда уезжать, и предлог остаться еще на какое-то время было очень заманчивым. Единственное местное кафе, где я успела заказать все меню и получить странные взгляды от хозяина в качестве десерта, уже закрылось. Сидеть на улице или на берегу было тоже неудобно – бесконечные порывы ветра радовали меня только тогда, когда я знала, где можно от них укрыться.
– Давайте вы мне расскажете, что случилось, – предложил я старушке.
– Пойдемте в дом, – кивнула она.
Мы вошли в уютный каменный дом с маленькими окнами и цветущим садом под ними. Старушка указала мне на дубовый стул и сделала чашку чая.
– Я ужасно за него волнуюсь, – сказала она. – Все было в совершенном порядке до этого лета. Он постепенно отходил от дел, больше отдыхал, помогал мне по дому и саду, писал письма детям.
– А кем ваш муж работал? – спросила я.
– Он чинил крыши. А теперь у него самого она поехала. Хоть мы всю жизнь жили рядом с океаном, был к воде равнодушен. Никакая морская романтика его не пленила. И тут вдруг месяц назад он ни с того ни с сего поехал в соседнюю деревню. Там раньше был порт, а теперь он почти заброшен. На каких-то старых парусниках нашел все эти канаты. Они висят на заднем дворе, я вам их покажу. Так вот, эти верёвки он притащил и теперь целыми днями их плетет.