Думать об этом мне не хочется. Пусть об этом подумает кто-то другой. Роман встал на середине. Письма нет, только звонки от моего менеджера. Да, ещё он мой друг. Но в первую очередь менеджер. И он ужасно пунктуальный человек. До скрежета в зубах. Даже звонит он мне в одно и тоже время. В час дня, сразу после обеда. Говорит, следит за мной. Хочет привести меня к успеху. А мне нужно письмо. Только письмо.
– Здравствуй, Джек, – его голос сух и спокоен.
– Письма нет, – отвечаю я вместо приветствия.
– Ты в своём репертуаре, – я слышу усмешку в его интонации, – заеду к тебе через полчаса, будь готов, – говорит Стэн и кладёт трубку.
– Педантичный урод, – отвечаю я в пустоту и иду одеваться. В последний раз, когда я отказался выходить из дома, Стэн вызвал врачей. Конечно, психушка по мне плакала, но я туда не стремился. Наученный горьким опытом, я больше не спорил с ним. Настолько, что писал по две-три страницы в день. Которые он потом забраковывал. Своего рода, ритуал.
Звук дверного звонка заставил меня вздрогнуть. Хотя я ждал и видел, что на часах уже половина. Даже так это было резко для меня. Добавил в свой вымышленный список дел, сменить звук у дверного звонка. Добавил и забыл. Открыв дверь, я увидел Стэна, в выглаженном костюме цвета китовой кожи, с галстуком в тон и натянутой улыбкой как у продавца-консультанта. В глубине меня умерла надежда, я ждал почтальона.
– Ты напоминаешь мне продавца. А так как ты без чемоданчика, то можно решить, что ты толкаешь дурь, – я вышел на крыльцо и закрыл дверь.
– Твои шутки, Джек, как всегда оригинальны. Но, в упрёк себе, скажу, что и ты выглядишь, как наркоша.
Что ж, поспорить с ним я не мог. Помятый спортивный костюм, пятидневная щетина, пустующий и озлобленный взгляд. Кто угодно так бы решил. Наверное, поэтому Стэн ходил в магазин вместе со мной.
Мы сели в его новый мерседес и отправились в торговый центр. Мне незачем было уточнять наш пункт назначения. В среду он всегда был один и тот же. В машине сидеть было некомфортно. Я не привык к столь дорогому транспорту, а вот Стэн вписывался идеально. Словно был рождён водить именно такую машину, возможно, он родился сразу в костюме. А его родители, глядя на лицо будущего успешного менеджера, назвали его Стэном, ведь это его судьба. Ну где вы встречали офисных клерков с именем Августин, Бэнджамин или Лампарада? Нет, только Стэн, строго и холодно. Даже не Джек, у которого точно могли быть приключения. Или Саймон, который смог бы ввязаться в авантюру. Нет. Стэн – и никак иначе.
– Знаешь, Джек, – Стэн начал говорить очень серьёзно, так что я знал, что он скажет, – тебе стоит забыть о той девушке. Ну, что в ней такого? Одна встреча в самолёте. Знакомство длиной в два часа. Она забыла о тебе.
– Заткнись, – ответил я, отворачиваясь к окну.
– Я-то заткнусь, но это ничего не меняет. Может, она потеряла твой адрес. Может, её сбила машина, может, даже и не планировала писать – а ты губишь свою жизнь.
Я ничего не ответил. Все эти варианты уже приходили мне в голову. Множество раз я прокручивал в голове всё, что могло произойти. Но не мог, не мог выкинуть её из головы. Ожидание письма стало частью моей жизни. А, может, моя жизнь и была всегда ожиданием встречи с ней?
В торговом центре было шумно. Люди спешили, люди медлили, люди думали. Всюду были люди. Меня это напрягало. Зато Стэн был как рыба в воде. Акула среди мелких рыбешек. Так бы я написал об этом. Акула, да, Стэн был именно акулой, что видела во мне выгоду. И не бросала, ибо уверенности у Стэна больше, чем у меня терпения.
– Знаешь, Джек, будет забавно если мы встретим её тут, – Стэн взял тележку и покатил её к молочному отделу.
– Ты ведь писатель, Джек, – я шёл за ним следом, – не мне тебе о таком рассказывать, но ты только представь. Вот она стоит и выбирает, какое молоко лучше, – для наглядности Стэн тоже взял две бутылки молока, – и тут подходишь ты и видишь её, кстати, какое? Полтора процента жирности или шесть?
– Шесть, – Стэн послушно опускает бутылку в тележку, а полуторапроцентное ставит на место.
– Вот, что ты почувствуешь, когда увидишь её? Что скажешь? Подойдёшь? Спросишь? Проигнорируешь?
– Мы уже уехали из молочного отдела, – уклоняюсь я от ответа.
– Не проблема, можем вернуться. Можем вообще до закрытия ходить. Вероятность встретить её тут, даже больше чем получить письмо. Ну, так что сделаешь?
– Наверное, подойду.
– Тебе со злаками хлеб или без них? – Стэн вовсю выбирал хлеб.
– Без.
– Ага, ну подошёл ты, а дальше что?
– Спрошу, почему не написала.