Я запитав, чи розмовляв з нею хто-небудь: може, помітили щось незвичайне.
— Як правило, ми не розмовляємо з жінками, — чемно сказав настоятель.
Але один чернець зробив крок уперед, і я впізнав у ньому того, хто сидів учора в склепі. У нього було спокійне й добре обличчя, яке воно було й при світлі ліхтаря в склепі день тому, і з такою ж зніяковілістю, яку я помітив учора.
— Мадам говорила зі мною, — сказав він. — Мені не хотілося порушувати наше правило, але вона була такою тихою та ввічливою, що я відповів на її запитання.
— І про що вона запитала у вас?
Серце в мене вже й так вискакувало із грудей, але зараз воно почало скажено калатати.
— Вона запитала, хто похований тут, а я відповів, що це був один із наших перших настоятелів, пам’ять якого ми шануємо. Коли вона запитала, що великого він учинив, я пояснив їй, що в нас є легенда… — при цьому він подивився на настоятеля, який кивнув, щоб той продовжив. — У нас є легенда, що він вів святе життя, але при смерті, на нещастя, зазнав прокляття і піднімався з труни, аби шкодити ченцям, і його тіло треба було очистити.
Коли воно було очищене, з його серця виросла біла троянда на знак прощення Святої Матері.
— Тому ви його охороняєте? — запитав я.
Настоятель знизав плечима.
— Це просто наша традиція, ми шануємо його пам’ять.
Я повернувся до старого ченця, тамуючи в собі бажання задушити його, щоб подивитися, як його ніжне обличчя посиніє.
— І цю історію ви розповіли моїй дружині?
— Вона запитувала про нашу історію, монсеньйор. Я не бачив нічого поганого в тому, щоб відповісти їй.
— І що ж вона сказала вам?
Він посміхнувся:
— Вона подякувала мені своїм ніжним голосом і запитала, як мене звати, і я сказав їй — брат Кирил. — Він склав руки на поясі.
Мені знадобився час, щоб усвідомити ці звуки, ім’я здалося мені незнайомим через французький наголос на останньому складі і через те безневинне слово frere — брат. Потім я сильно обійняв тебе, щоб не впустити.
— Ваше ім’я Кирил? Ви так сказали? Напишіть його.
Здивований чернець послухався.
— Звідки це ім’я? — запитав я, не в змозі утримати тремтіння в голосі. — Це ваше справжнє ім’я? Хто ви?
Настоятель зробив крок уперед, бо старий, здавалося, був абсолютно спантеличений.
— Це не справжнє його ім’я, — пояснив він. — Ми всі беремо нові імена, коли даємо клятву. У нас завжди є Кирил — комусь дають це ім’я, — і Михаїл, а це…
— Ви хочете сказати, — промовив я, міцно тримаючи тебе, — що до цього брата був ще брат Кирил, і до того теж?
— О так, — відповів настоятель, явно здивований моїми запальними питаннями. — Упродовж усієї нашої історії, наскільки ми тільки пам’ятаємо. Ми пишаємося нашими традиціями і не приймаємо нововведень.
— Звідки пішла ця традиція? — я майже кричав.
— Ми не знаємо цього, монсеньйор, — терпляче промовив настоятель. — У нас завжди так було.
Я підійшов ближче до нього, ледве не торкнувшись його носом.
— Я вимагаю, щоб ви відкрили саркофаг у склепі.
Він, уражений, відійшов назад.
— Що ви кажете? Ми не можемо цього зробити.
— Ходімте зі мною, тримайте… — я передав тебе молодому ченцеві, що показував нам учора монастир. — Будь ласка, потримайте мою дочку.
Він узяв тебе досить незграбно, як можна було очікувати, і ти почала плакати.
— Ходімо, — повторив я настоятелеві.
Я потяг його до склепу, а він жестом наказав іншим ченцям не йти за нами. Ми швидко пішли сходами вниз. У сирій кімнаті, де брат Кирил залишив дві свічки, я обернувся до настоятеля.
— Вам нема чого комусь говорити про це, але мені треба зазирнути всередину саркофага. — Я замовк, збираючи думки докупи. — Якщо ви не погодитесь, я спрямую всю силу закону на ваш монастир.
Він подивився на мене. Страх? Обурення? Жалість? А потім пішов, не сказавши ні слова, до краю саркофага. Разом ми відсунули важку плиту. Я підніс угору свічку. Саркофаг був порожній. Настоятель розкрив від подиву очі й одним сильним рухом засунув кришку. Ми дивились один на одного. У нього було типове галльське обличчя, що сподобалося б мені за інших обставин.
— Будь ласка, не кажіть про це братам, — понизивши голос, сказав він, обернувся й пішов нагору зі склепу.
Я піднімався за ним, думаючи про те, що мені робити далі. Я візьму тебе й одразу повернуся в Ле Бен, вирішив я, і перевірю, чи справді сповістили поліцію. Може, Хелен вирішила повернутися в Париж без нас, але чому — я не міг собі уявити. А може, вона полетіла додому? У вухах у мене пульсувала кров, серце підскакувало до горла.