Почитание древних писателей свойственно и Авлу Геллию, который включает в свое произведение «Аттические ночи» выписки из различных сочинений старых авторов. Завершая в Афинах свое образование, он коротает за этим трудом бессонные ночи. Благодаря Геллию сохранились драгоценные фрагменты из произведений римских писателей (Энния, Невия Аппия Клавдия и др.). Вместе с тем труд Геллия свидетельствует об оскудении творческих сил, наблюдающемся в этот период. Писатели не столько пишут оригинальные произведения, сколько собирают высказывания древних и создают компиляции из старых трудов При Адриане целый кружок близких к императору поэтов занимается перепевами произведений неотериков. Подражая Катуллу и Кальву, они пишут изысканные безделушки на любовные и пасторальные темы (Флор, Серен и др.). Среди этих любителей старины, камерных ораторов и музейных поэтов выделяется своими своеобразными, колоритными произведениями писатель Апулей (род. около 124 г. н.э.).
Апулей родился в городе Мадавра (провинция Африка) в семье крупного чиновника. Живой, любознательный, подвижный, он является типичным представителем своей эпохи, отразившим ее характерные особенности: увлечение софистикой и популярной философией, интерес к магии и восточным верованиям, любовь к изысканному словесному искусству Апулей много путешествовал, был в Афинах, Риме, Александрии. Умер он в Карфагене, где прославился как оратор и занимал должность верховного жреца. Апулей владел греческим и латинским языками и одинаково хорошо писал на том и другом.
Творчество его многообразно: он издает свои речи («Флориды», «Апология»), пишет произведения на философские и естественнонаучные темы («О Платоне», «О мире», «О божестве Сократа»), не чуждается и поэзии (шуточные и любовные стихотворения). Однако своей славой он обязан прежде всего талантливому, увлекательному роману «Метаморфозы» (или «Золотой осел»). В этом произведении рассказывается о приключениях юного грека Лукия. На его глазах хозяйка дома, в котором он остановился в Фессалии, превратилась в сову. Он захотел последовать примеру волшебницы, но служанка, согласившаяся ему помочь, по ошибке дала ему другое снадобье, и Лукий превратился не в птицу, а в осла. В ту же ночь несчастный осел был похищен разбойниками, и началась полная страданий и приключений жизнь человека, заключенного в шкуру осла Лукий знает, что он может стать снова человеком, если пожует цветы розы, но целый год проходит, пока богиня Исида не помогает ему вновь обрести облик человека. Благодарный юноша становится на всю жизнь почитателем Исиды и Осириса. Роман состоит из 11 книг. Повествование ведется от имени Лукия.
Сюжет, обработанный Апулеем, встречался в греческой литературе и до него. У Лукиана была повесть «Лукий, или Осел». Патриарх Константинополя Фотий (IX в.) упоминает еще об одном произведении, которое, вероятно, послужило общим источником для сочинений Лукиана и Апулея, — это рассказ о Лукии-осле, принадлежавший какому-то Лукию из Патр. Фотий утверждает, что автор этого рассказа верил в разную чепуху, вроде «чудесных превращений», а Лукиан, напротив, смеялся над суевериями. В основное повествование романа Апулея вставлено около двенадцати разнообразных новелл. Одной из наиболее интересных является знаменитая легенда об Амуре и Психее. Ее рассказывает старуха в разбойничьем притоне.
Эта пленительная сказка свидетельствует о том, что устное народное творчество никогда не иссякало в древнем мире, и если бы античные писатели проявляли к нему больше внимания, то мы обладали бы сокровищами античного фольклора, такого же красочного и полного духовного обаяния, как и фольклор других народов. Фольклорный сюжет у Апулея дан в литературном переложении и аллегорическом осмыслении. У царя и царицы были три дочери. Младшая отличалась замечательной красотой, и за это ее ненавидела богиня Венера. Она была выдана замуж за какое-то невидимое существо и жила в чудесном дворце, не видя своего возлюбленного. Как и в русской сказке об «Аленьком цветочке», супруг отпускает ее навестить сестер, а те подстрекают красавицу нарушить запрет и раскрыть, наконец, тайну. Следуя их коварным советам, она освещает ночью лицо спящего супруга. Им оказывается бог любви, прекрасный Амур. Разгневанный и опечаленный, покидает он прекрасную Психею, и она должна долго скитаться по земле, чтобы вновь отыскать его. Темы коварства, верности, бескорыстной любви и бесхитростной красоты, постоянно встречающиеся в сказках многих народов, даны у Апулея в аллегорической трактовке. «Психея» значит по-гречески «душа». Душа человека, подстрекаемая любопытством, нарушает запрет и вынуждена искупить свою вину страданиями и долгими скитаниями.