От аппетитного вида, приятно пахнущего куска окорока «засосало» в желудке. С жадностью набрасываюсь на мягкий тающий во рту бутерброд.
- Мам, он такой вкусный, лучше домашнего сала.
- Мы дома просто солим, а окорок, надо готовить по специальному рецепту, в особых условиях.
- И вы с папкой, следующего поросенка приготовьте по такому же рецепту.
Улыбаясь, мама отрицательно машет головой.
- Мы его за месяц съедим, а соленого сала, на полгода хватает. Не переживай, съешь, еще куплю - лишь бы на пользу пошло…
30 сентября 1969 год.
После разговора с Татьяной Александровной, к каждому врачу отношусь с пониманием и уважением. Вновь пришла Тамара Николаевна, и с ней Александр Анатольевич с медсестрой.
«В отделении две молоденькие медсестры - обе симпатичные и обе Тани. Одна, что принимала при поступлении в отделение – брюнетка, а вторая, светлая – блондинка. Медперсонал и больные, зовут их - Таня черненькая и Таня беленькая».
Дежурит сегодня, Таня беленькая.
Медсестра подает докторам резиновые перчатки. Врачи поочередно засовывают свои пальцы в свищи, пытаются раздвинуть петли кишечника. Тошнотворная боль у меня вызывает стон, капельки холодного пота покрывают лоб.
Не обращая внимания на мои стенания, оба спорят. Александр Анатольевич, эмоционально:
- Тамара Николаевна! Все завершим одним разом. Ушьем свищи, затем затянем дефект живота шпагатами, кожа молодая и эластичная – выдержит.
Тамара Николаевна, старается быть спокойной.
- Рисковать, не советую. Лучше прооперировать в два этапа, - возможны рецидивы свищей. Больной истощен, кожа вокруг раны еще воспалена.
Заведующий настаивает:
- Со дня поступления, эрозии и отечность исчезли. За неделю, кожа придет в норму. У Саши, хороший аппетит. Благодаря усиленному питанию, парень набрал вес.
Она недоверчиво покачивает головой:
- Смотрите сами, я же остаюсь, при своем мнении.
Не сказав мне ни слова, доктора выходят. Обращаюсь к медсестре:
- Таня, через неделю мне назначена операция?
Она пожимает плечами.
- Вероятно. Нам врачи не докладывают. Боишься?
- Что ты говоришь? Я ее жду почти год – открываю прикрытую пеленкой рану: – Разве можно жить с этим?!
- Согласна. Всех удивляет, как ты живешь без брюшной стенки и свищами в кишечнике.
Вновь накрываю пеленкой рану. Через неделю, возможно, Александр Анатольевич, дырки зашьет.
Задвинув ногой плевашку под кровать, медсестра садится рядом на стул:
- За тебя, Саша, взялись серьезно, а Александр Анатольевич мог бы спасти, даже и А.С. Пушкина. Жаль, они во времени разошлись.
- Его же, Дантес ранил в живот.
- Да и пуля повредила кишечник. Прожил он, еще два дня. Получается, умер поэт, от перитонита.
- А у меня перитонит, возник после прооперированного аппендицита. Живот раздуло и кишки порвались сами – без пули. Но я же не умер?
- Организм твой оказался крепче, и медицина сейчас другая.
- Таня, ты такая умная!
- Не совсем умная, в этом году, поступала в медицинский институт недобрала баллов. На следующий год вновь попытаюсь. Хочу быть хирургом, как Александр Анатольевич.
- Хочешь, значит будешь. Обязательно поступишь. Тань, возле нашего корпуса барак, а в нем собаки. Они для медицинских опытов? Да?
- Да. Там один странный профессор Демихов Владимир Петрович экспериментирует. Пытается пересаживать органы от одной собаки к другой. Там живет собака с двумя головами, и они говорят: «Друг с другом дерутся за еду». Вроде бы даже пересаживает и сердце. К нему из-за границы врачи приезжают за опытом, но наше министерство здравоохранения его не поддерживает.
Заходит мама, в руках что-то завернутое в бумагу.
- Сидела в коридоре. Больные, стали расспрашивать про тебя, Саша. Я им, между прочим, сказала, что ты любишь жирный окорок, так они мне, вот, сколько понатаскали – разворачивает бумагу, там обрезки жира от окорока:– Я взяла. Они все равно жирное не едят.
- Мам! Врачи не сказали, но по разговору понял, через неделю мне сделают операцию.
- Сыночек, в Москву для этого и прилетели. Даст Бог, все пройдет благополучно.
В глазах мамы тревога. Таня успокаивает.
- Тетя Феня, Александр Анатольевич, сделает все, что в его силах. Саша, операцию выдержит.
Дверь в палату приоткрылась. Заглядывает пожилой мужчина. В руках термос.
- Может, Саша, горячей ухи поест?
Добродушная улыбка, озаряет лицо медсестры.
- С таким усиленным питанием, обязательно поправишься…
6 октября 1969 год.
- Операция назначена на послезавтра – от самой двери палаты, говорит Татьяна Александровна. Мама, встает ей навстречу: - Тетя Феня, ведите Сашу в ванну, ему нужно освободить кишечник.
- Татьяна Александровна, он еще не завтракал.
- Хорошо, что не завтракал. - смотрит на меня: - Саша, сегодня придется поголодать до обеда. Нам необходимо, обследовать под рентгеном твой кишечник. Потерпишь?
- Да.
Встаю с постели, иду за мамой в ванную. Как обычно, обмываю намыленной губкой, края раны. Неожиданно, входит Татьяна Александровна. Растерянный, поворачиваюсь набок.
- Сашуля, сегодня нам не до стеснения и капризов. Выбирайся и ложись на кушетку - отвернувшись, не смело ложусь на холодный дерматин кушетки, спиной к врачу: - Можешь прикрыть свои «прелести» полотенцем и ложись на спину – берет за ширмой грелку с резиной трубкой и наконечником для клизмы. Набирает в нее из под крана, теплую воду: - Тетя Феня, держите грелку – отдает ее маме, затем одной рукой направляет наконечник поочередно во все свищи, а пальцем другой руки выковыривает из кишечника «орешки» застарелого кала.
Мама, заново заливает в грелку воду. Затем все тоже, через задний проход. Из под моей спины по кушетке, вода сливается в тазик и на пол. …
Лежу на своей кровати, не могу успокоиться после унизительной процедуры – стыдно. Пожилой санитар закатывает каталку. Его худощавая фигура, часто мелькала сквозь проем двери палаты. Голова санитара, как бы здороваясь, постоянно кивает, а глаза прикрывают вечно дергающие веки. На этой самой каталке он возит обед из кухни в раздаточную, собирает грязное белье для прачечной и транспортирует тяжело больных,.
Зовут санитара Василий Семенович или просто дядя Вася
- Саша, поехали на рентген.
- Дядя Вася, я сам дойду.
Он машет своей трясущей головой.
- Не положено, мне Александр Анатольевич сказал везти на каталке. А я привык, выполнять приказы. Залезай, покатаю.
В рентген кабинете, Александр Анатольевич, рентгенолог-мужчина и рентген лаборант женщина. Дядя Вася вышел. Повернувшись сажусь на каталку. Лаборант подает литровую кружку, заполненную, белой как молоко, массой.
- Пей.
Смотрю на Александра Анатольевича.
- Саша, выпей как можно больше. Барий нужен для контраста. Хотим увидеть, на каком уровне в кишечнике находятся свищи.
Глотаю неприятный безвкусный раствор. С трудом выпил половину.
- Не могу. Не лезет.
Рентгенолог:
- Пей, через не могу.
Пересилив себя, продолжаю глотать. Не много недопив, отдаю кружку лаборанту.
- Все!
Перелезаю с каталки под рентген-облучатель. Александр Анатольевич, отходит за шторку. Рентгенолог в тяжелой накидке и толстых резиновых перчатках, встает рядом со мной. Выключив свет, женщина выходит. Периодически гудит аппарат. Рентгенолог мнет живот выше раны и быстро заменяет пластины рентгеновской пленки.
Зажегся свет, Александр Анатольевич, откинув пеленку, всматривается в мой живот. Приподняв голову, смотрю и я.