В студенческие годы Андрон познакомился с Андреем Тарковским. Творческий дуэт молодых людей был более чем продуктивен: сценарий фильма – режиссерского дебюта Тарковского «Каток и скрипка» они писали вместе, как и сценарии «Иванова детства» и «Андрея Рублева».
Позже Кончаловский стал автором многих сценариев к популярным фильмам: «Ташкент – город хлебный», «Конец атамана», «Лютый», «Ждем тебя, парень», «Седьмая пуля», «Поклонник», «Транссибирский экспресс».
ВГИК Андрон закончил в 1965 г. Его дипломной работой стал фильм «Первый учитель», снятый под влиянием творчества Акиры Куросавы. Лента сразу же завоевала признание критики: она принесла молодому кинематографисту специальный приз жюри на кинофестивале в Йере, а в 1966 г., на фестивале в Венеции, исполнительница главной женской роли Наталья Аринбасарова получила Кубок Вольпи.
Следующий, 1967 год стал для Кончаловского годом эксперимента. Он снял «Историю Аси Клячиной, которая любила, да не вышла замуж, потому что гордая была». Впервые в истории советского кинематографа исполнение почти всех ролей было доверено не профессиональным артистам, а жителям тех мест, где картина снималась. Эксперимент, не совпадавший с шаблонной трактовкой жизни советской деревни, пришелся не по душе чиновникам от кинематографии; «Асю» запретили, а Кончаловский оказался занесенным в «пантеон российского культурного диссидентства». На экраны вышел лишь сильно купированный вариант ленты под названием «Асино счастье». Только в 1987 г. режиссер по случайно сохранившейся авторской копии восстановил все сделанные купюры и, дав фильму его изначальное название, выпустил в прокат. Новая критика, ориентированная на перестроечную волну, дала ленте положительную оценку.
Неудача «Аси» на время отвратила Кончаловского от экспериментов, и он решил заняться классикой. Уже в 1969 г. на экраны вышел фильм «Дворянское гнездо». Советская критика была опять недовольна: еще бы, их «бдительное» око углядело в ленте «капитуляцию перед системой, бегство от сегодняшних проблем в упражнения с киноформой, эстетское любование ретромиром»… Конечно, непорядок: ни тебе упоминаний о росте производства, ни личных проблем на фоне станков, турбин или героического труда колхозников! Однако существовало и иное мнение, в корне отличавшееся от мнения советского Госкино. Через много лет, на пресс-конференции по поводу выхода на американские экраны фильма «Одиссей», Андрон Сергеевич услышал от Джералдин Чаплин: «Если бы отец знал, что я снимаюсь у Кончаловского, он был бы счастлив. Это он мне сказал: “Обрати на него внимание. Это великий режиссер!”».
В 1972 г. за создание сценария фильма «Конец атамана» Михалков-Кончаловский стал лауреатом Государственной премии Казахской ССР. Его по-прежнему тянуло к философии и идеализму. В итоге, советский кинематограф обогатился экранизацией чеховского «Дяди Вани», получившей приз «Серебряная раковина» в Сан-Себастьяно, и «Романсом о влюбленных». А в 1975 г. режиссер приступил к работе над знаменитым кинороманом «Сибириада». Представленный на Каннском фестивале 1979 г., он был удостоен Специального приза жюри.
В 1980 г. Кончаловскому присвоили звание народного артиста Российской Федерации, но найти общего языка с руководством Госкино СССР он так и не смог. В очередной раз не сойдясь во мнении с отечественными чиновниками, Андрон Сергеевич уехал в США. Для того, чтобы стать «гражданином мира», он оставил семью и женился на иностранке, получив вместе с французским паспортом возможность жить за границей. Конечно, в Голливуде режиссеру из СССР было достаточно тяжело пробиться, поскольку он был вынужден работать в традициях «мейнстрима», отдавая приоритет сюжетной занимательности перед психологизмом, социальным типам – перед характерами. Но после фильма «Возлюбленные Марии», в котором главную роль исполнила восходящая звезда Настасья Кински, стало очевидно: советский режиссер все-таки способен снимать качественное кино в Америке. Да и актерская ставка Кински после выхода ленты сразу увеличилась в два раза. Следующий фильм Кончаловского, снятый в США, – «Поезд-беглец» (1985 г.). Эта лента обеспечила ему почетное место в мировых киноэнциклопедиях. Интересно, что фильм был снят по сценарию знаменитого Акиры Куросавы. Великий японский мастер не смог воспринять условия работы на голливудской фабрике-конвейере и расторг контракт, вернувшись на родину. Его сценарий взялся реализовать Андрон Сергеевич. И это не удивительно: вряд ли кто-нибудь из американских режиссеров был бы способен столь полно воплотить в жизнь идею Куросавы. Похоже, что это оказалось под силу только Кончаловскому. У Андрона Сергеевича лента превратилась в философскую метафору, сохранив первоначальную идею сценариста и одновременно привнеся в нее нечто совершенно самобытное. Судите сами: два вырвавшихся на свободу человека оказываются на потерявшей управление связке локомотивов. Естественно, советская публика, весьма искушенная в чтении между строк, смогла различить не только метафору мира, но и более прозрачный подтекст: смену человеком тоталитарной тюрьмы на неуправляемый поезд свободы. Подобные многоуровневые размышления были привнесены Кончаловским во многие фильмы, снятые им в Голливуде и сохранившие приметы европейского стиля. Это и «Дуэт для солиста» (1986 г.), и «Стыдливые люди» (1987 г.), и «Гомер и Эдди» (1989 г.). Правда, российские коллеги режиссера сразу же обвинили соратника по цеху в излишней американизации. Но для настоящих ценителей творчества Кончаловского связь советского и американского периодов в его работе была совершенно очевидной. А единственным по-настоящему «американским» фильмом режиссера стал его «Танго и Кэш», с Сильвестром Сталлоне в главной роли. Именно этот «шаблонный» фильм послужил причиной досрочного расторжения контракта и ухода Андрона Сергеевича из американского кинематографа. Его профессиональный подход к работе привел к конфликту с продюсером ленты Джоном Питерсом. В результате Кончаловский предпочел уйти, не закончив съемки, сохранив, однако, в титрах свое имя. Он решил, что настало время возвратиться на родину, и сразу же по приезде занялся воплощением в жизнь интернационального проекта «Ближний круг» (1992 г.). Этот фильм был снят в России с участием русских, американских и английских актеров, вся работа велась на итальянские средства, а для проката новую ленту купила известная американская телекомпания Colambia Pictures.
В 1994 г. режиссер решил исследовать такую существенную черту русского характера, как зависть. Результатом стала лента «Курочка Ряба» – своеобразное продолжение скандальной «Аси Клячиной», рассказывающее о тех же героях 30 лет спустя. Как и в «Асе», почти все роли здесь исполнили непрофессиональные актеры. Критика, как всегда, осталась недовольна и даже раздражена новым «экспериментом» непредсказуемого режиссера. Еще бы, ведь фильм, по мнению отечественных чиновников, был «очернением русского народа»!
А в 1997 г. на американские экраны вышел следующий шедевр Кончаловского. На сей раз он постарался донести до западного зрителя великое творение Гомера – фильм «Одиссей» стал, пожалуй, наиболее удачной экранизацией творения древнего автора. Кроме того, этот проект оказался и самым дорогим в истории телевидения: в него было вложено 40 млн долларов. Но вышедшая в прокат лента с лихвой окупила все затраты, принеся своему создателю премию «Эмми» за телевизионное мастерство. На ХХ Московском Международном кинофестивале «Одиссея» признали самым громким событием года; здесь же Андрон Сергеевич представил и ретроспективу собственных фильмов, в которую вошли 13 лент. С этого события началось празднование двойного юбилея Кончаловского: 60-летия со дня рождения и 35-летия творческой деятельности. 20 августа 1997 г. вышел президентский указ о награждении режиссера орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени. Тогда же, в августе, состоялся Международный кинофестиваль «Балтийская жемчужина» в Юрмале. Конечно же, режиссер и здесь оказался в центре внимания, получив от Джины Лоллобриджиды приз за вклад в кинематограф.
А триумфальное шествие фильмов Кончаловского по Международным фестивалям продолжилось: с 1 по 7 октября в Анталии была продемонстрирована краткая ретроспектива его работ, а полная, включавшая в себя 17 фильмов, прошла с 1 по 15 ноября того же года в Линкольн-центре в Нью-Йорке. В лентах российского режиссера снимались такие звезды западного кинематографа, как Сильвестр Сталлоне, Вупи Голдберг, Джералдин Чаплин, Изабелла Росселини, Настасья Кински, Курт Рассел, Эрик Робертс, Боб Хоскинс и Джули Эндрюс.