Давным-давно, когда твои дедушка и бабушка были маленькими, жил да был доктор. Звали его д-р мед. Джон Дулиттл. «Д-р мед.» значит доктор медицины. Так называют настоящих ученых докторов, которые умеют лечить все-все болезни.
Жил он в Англии, в маленьком городке Паддлеби. Город стоял на берегу реки Марш, поэтому его называли Паддлеби-на-Марше. И старики, и молодые хорошо знали доктора Дулиттла, и когда он шел по улице в своем высоком цилиндре, вокруг слышался шепот: «Доктор идет! О, это очень умный человек, другого такого не найти во всей округе!» А дети и собаки бежали за ним гурьбой, и даже вороны выглядывали из своих гнезд на церковной колокольне, каркали и уважительно покачивали головами.
Доктор жил в маленьком домике на окраине города. Перед домом рос большой сад с просторными лужайками и удобными каменными скамейками в тени плакучих ив. Вместе с доктором жила и его сестра по имени Сара. Она помогала брату вести хозяйство, но за садом Джон Дулиттл ухаживал сам.
Доктор Дулиттл очень любил зверей. В садовом пруду у него жили золотые рыбки, в чулане — кролики, в рояле — белые мыши, в кладовой — белки, в погребе — ежи. А еще у него были корова с теленком, пожилая хромая лошадь — ей было уже двадцать пять лет, куры, голуби, две овцы и много других разных животных. Но больше всех доктор любил утку Крякки, пса О’Скалли, поросенка Хрюкки, сову Бу-Бу и попугаиху Полинезию — ее для простоты называли Полли.
Сестра доктора часто ворчала и жаловалась, что из-за зверей в доме все кверху дном. А однажды к доктору пришла старая, больная ревматизмом дама. Она не заметила на диване свернувшегося клубочком ежа и села прямо на него. Крику-то было! Но главное, что больше она никогда не обращалась за помощью к Джону Дулиттлу и каждую субботу ездила за десять миль в соседний городок лечиться у другого доктора.
Тогда терпение у Сары лопнуло, и она сказала:
— Джон, неужели ты не понимаешь, что из-за зверей теряешь пациентов? Хорош доктор, у которого приемная кишит ежами и мышами! Они отпугнули уже четверых! Да еще мистер Джонкинс и пастор сказали, что не переступят порог твоего дома, даже если будут умирать от болезней. Мы небогаты, и денег у нас становится все меньше и меньше. Если так будет продолжаться, никто из городского общества не захочет у тебя лечиться.
— А я предпочитаю общество моих зверей городскому обществу, — отвечал ей доктор Дулиттл.
— Ты еще шутишь?! — воскликнула Сара, обиженно надулась и покинула комнату.
Шло время, в доме доктора появлялось все больше зверей и все меньше пациентов. А вскоре к нему уже не приходил никто, кроме торговца едой для кошек и собак. Это был добрый человек, он даже подкармливал бездомных кошек, поэтому ему дали прозвище «кошачий кормилец». Торговец тоже любил животных, но он и сам едва сводил концы с концами, а к тому же болел лишь раз в году — на Рождество, когда брал у доктора на полшиллинга желудочной настойки.
Прожить на полшиллинга в год было нельзя даже в те времена. Однако у Джона Дулиттла была копилка, полная монеток, она-то и выручала доктора и его зверей, когда в доме не оставалось ни крошки.
Но зверей становилось все больше, а еда для них — все дороже. Копилка пустела прямо на глазах, и скоро доктору пришлось продать рояль, а мышек переселить в ящик письменного стола. Денег, вырученных за рояль, хватило ненадолго, и доктору не оставалось ничего другого, как продать свой коричневый костюм, который он надевал по праздничным дням.
Теперь, когда он шел по улице в своем высоком цилиндре, вокруг слышался шепот: «Это идет д-р мед. Джон Дулиттл. Раньше он был самым знаменитым доктором в округе, а сейчас он беден как церковная мышь, и чулки у него все в дырках».
И только дети и собаки бежали за ним гурьбой, как и раньше, когда он был богат.
Глава 2
ЯЗЫК ЗВЕРЕЙ
Как-то доктор сидел на кухне и беседовал с торговцем едой для кошек. У того разболелся желудок, и он пришел за бутылочкой настойки.
— Зачем вам лечить людей? — спросил «кошачий кормилец». — Почему бы вам не перейти на животных?
Попугаиха Полли сидела на подоконнике, смотрела на унылый дождь за окном и насвистывала старую морскую песню о пиратах и сокровищах. Вдруг она замолчала и стала прислушиваться к разговору.
— Видите ли, доктор, — толковал торговец, — вы смыслите в животных больше любого ветеринара. Вы написали о кошках замечательную книгу, от нее просто не оторваться. Сам я, правда, не умею ни писать, ни читать, а то тоже наверняка сочинил бы пару-другую таких книжек. Но моя жена Теодора — очень образованная женщина — прочла мне вслух вашу книгу. Откуда вы так хорошо знаете, о чем думают кошки? Можно даже подумать, что вы сами — кошка!