Понятие «модернизм» обманчиво и даже более того — лишено всякого смысла. Я сомневаюсь в том, что можно так, за здорово живешь, стать современным, подобно тому, как господин Журден, сам того не подозревая, заделался писателем. Что же касается постмодернизма, в основе которого лежит еще более неясная концепция, его влияние встречается на каждом шагу: в архитектуре, философии и, я сам не знаю почему, в отношениях полов и сварах на кухне.
Раз мы больше не устраиваем процессов над ведьмами, нам кажется, что удалось навсегда расстаться с предрассудками прошлого. Какое нелепое заблуждение! В недавно опубликованной книге («In Poursuit of Satan», см. библиографию) рассказывается о том, как в такой передовой стране, как Соединенные Штаты Америки, гражданин которой первым ступил на поверхность Луны, многие полицейские заняты охотой на ведьм, а в других государствах нередки случаи, когда людей казнят по обвинению в наведении порчи по навету дьявола.
Мне могут ответить, что это — вопросы религии, а людям надо оставить свободу вероисповедания. Согласен, но только с одной оговоркой, чтобы она не мешала творить правосудие, а тем более не вмешивалась в политику.
Самое удивительное состоит в том, что порыв красноречия у того и другого политического деятеля был вызван тем, что они оба поддались самому распространенному из всех искушений, идущему не от лукавого, а от дологического мышления, которое фокусирует Зло и стремится во что бы то ни стало определить его местонахождение.
Ибо с того самого момента, как Злой дух будет опознан, тут же начнутся поиски его местопребывания, и если они увенчаются успехом, нам только и останется, как поспешить поскорее с ним покончить. Так Рейган призывал уничтожить Иран, а Хомейни — расправиться с Соединенными Штатами. И, слава Богу, что их высказывания остались пустыми разглагольствованиями и один из них вступил в переговоры с СССР, а другой — с «Великим Сатаной» с целью обмена военопленными. Все же нельзя отрицать, что лицемерные бредовые речи могли иметь самые тяжелые последствия и привести к настоящей войне. Это лишний раз доказывает, как опасно верить в существование Сатаны, Люцифера или Вельзевула.
Нам еще недоставало, чтобы Рейган и Хомейни, увлекшись риторикой, претворили в жизнь свои безумные идеи. В самом деле, многие наши современники только и заняты тем, что повсюду ищут, опознают, называют, заносят в списки, анализируют поведение приспешников дьявола и их повелителя и указывают места их пребывания. Не проходит и дня, чтобы кто-нибудь в одиночку или коллективно не ополчился против того или иного явления или человека, объявляя его причиной всех напастей. Так, по заявлениям некоторых политических и религиозных деятелей всеми своими бедами человечество обязано автомобилям, телевидению, року, безработице, СПИД, урбанизму, наркотикам, загрязнению окружающей среды, сексу, иммиграции, арабам, евреям, КГБ, ЦРУ, Ле Пену, Бушу, Шираку, Пиночету, Маргарет Тэтчер, Жискару д’Эстену, Пол Поту, Марше, Рокару, бирманскому режиму, «фашизму», капитализму, шуму, сигаретам, раку, атомным электростанциям... И этот список можно было бы продолжать до бесконечности: дьявола искали и ищут повсюду.
И мы оказались волей-неволей втянуты в никогда не прекращающуюся скрытую борьбу со Злом, черпающую силы — будет нами сказано не ради красного словца — в оголтелом фанатизме. И вот такой массовый бред, делящий мир на «хорошее» и «плохое», заставляет людей усматривать во всем злой умысел, держит их сознание в постоянном ожидании подвоха, что неизбежно приводит общество к нетерпимости, а в итоге — к самоистреблению. Любого инородца мы принимаем за врага. Мы уже близки к мысли, что Зло окружает нас со всех сторон. И мы боремся с ним на протяжении всей жизни. Из Васси в католической Франции с невероятной жестокостью в XIV веке были изгнаны евреи потому, что их посчитали приспешниками Сатаны, а значит, врагами. В наше время люди стали забывать о том, что церковь по навету епископа Кошона обвинила в колдовстве и отправила на костер Жанну д’Арк, ставшую теперь, как ни странно, духовным символом для тоскующих по прошлому правых католиков. А в XVI веке по той же причине во Франции произошло массовое истребление католиков.