Выбрать главу

 

***

В августе, 1958 года, когда убийства в Дерри каким-то магическим образом закончились (и, слава Богу), убрали комендантский час, запрещающий детям гулять на улице после семи вечера, я жил с матерью. В последующие годы после ухода отца я жил с ней. Он не навещал нас из-за решения суда, но присылал мне открытки и письма из Хэйвена, а так же прислал подарок на мой семнадцатый день рождения. Гитара Epiphone 1945 года. Её дека была красного оттенка с двумя резонаторными отверстиями, имеющие форму латинской буквы "f".

Я пытался взять её, как надо, но что-то шло не так. Левой рукой я взял за гриф, а правой прошёл по струнам. Звук был глухой.

- Почему у меня не получается, мам? - спросил я, когда все сидели за столом.

- Попробуй взять её в левую руку, - пошутила мама и все за столом засмеялись.

Я так и сделал. Взял её в левую руку, но звук был тоже не очень. Со временем я научился писать, работать правой рукой больше, чем левой. А потом у меня появились первые пластинки с кантри, рок-н-роллом и блюзом. Первая пластинка была прислана отцом. Литтл Ричард. Тогда я её поставил и начал подыгрывать на гитаре. Дальше пошёл Элвис Пресли «That’s all right/Blue Moon of Kentucky» с пометкой: «Если тебе это поможет, то я буду только счастлив, Том».

Как только я начал петь, то меня она так зацепила, что я не мог остановиться. Я пытался перекрикивать пластинку, что мама приходила ко мне в комнату и кричала:

- Выключи сейчас же!

Но я продолжал играть. Пока не случилась беда.

 

***

Отец умер лишь в сентябре, когда я учился в школе.

О его смерти мне сообщила его вторая жена, Дарси. Из-за неё мои родители поругались и развелись. Я тогда вернулся домой и сидел один, наигрывая Эдди Кокрана «Summertime Blues», когда раздался телефонный звонок. Обычно в это время мама мне звонила, говоря, что задержится на работе. Она работала в супермаркете на Центральной улице в мясном отделе. Но женский голос в телефонной трубке не был похожим на мамин. И шум приглушал немного её слова.

- Привет, Том, - начала она. - Это Дарси. Твоя мама дома?

- Нет, - ответил я. - Она ещё работает или скоро приедет. А что вы хотели?

Голос её понизился до всхлипов.

- Твой отец...

- Что?

Помехи заглушали её разговор.

- Твой отец сегодня умер.

Я воспринял это, как шутку и засмеялся. А зря.

- Да что вы говорите? Не верю.

- Сегодня днём ему вдруг стало плохо, - начала она. - Он сел в машину, чтобы поехать домой, но здоровье ухудшилось, и он врезался в столб. Врачи диагностировали это, как сердечный приступ.

У меня округлились глаза. Трубка в левой руке начала дрожать. Всё тело моё начало вибрировать. Подмышками начал струиться пот. Умер. Не может быть. Он же был здоров, собирался приехать, пока моей мамы не было. Он писал мне об этом.

- Это не правда, - вымолвил я, но получилось это так «Эо не права»

В моих глазах начали проявляться слёзы. Дарси сказала, что это так и попросила меня, чтобы я сказал маме позвонить ей. А затем она положила трубку. Я не мог прийти в себя. Я упал в кресло, стоящее возле телефона и заплакал. Как мне сказать об это матери? Как мне сказать, что мой отец, который не попрощался со мной, не приедет ко мне, пока мамы нет, который всегда был хорошим человеком, ушёл из жизни мгновенно.

Мне захотелось пойти в ванну и взять ненужную простынь из корзины для грязного белья и вытереть им лицо. Я не хочу, чтобы моя мама это увидела. Пусть сама позвонит Дарси в Хэйвен и узнает...

 

***

В те дни, когда рок-н-ролл покорял все радиостанции, заводил тинейджеров, а у взрослых от звука рокабилли скручивались уши в трубочку и они были против этой музыки, якобы она провоцирует насилие, я влюбился. В Дерри появилась новая девочка - Холли Диксон. У неё были шелковистые тёмные волосы, зелёные глаза и маленькие бугорки, обещавшие со временем превратиться в настоящие груди. Не думаю, что этот месяц в школе она обращала на меня внимание, если не считать тех случаев, когда я помогал ей с математикой. Я же думал о ней постоянно.

Она спасла меня от депрессии. Я не поехал на отцовские похороны, из-за чего поссорился с матерью. Тогда она встречалась с одним козлом Джоном Карсоном, который приехал из Бангора. Он работал помощником библиотекаря. Я его ненавидел.

Несмотря на это, со мной произошло три случая. Сначала одно, потом другое, потом случилось третье. В этом помог мой музыкальный талант.

 

***

Холли продолжала не обращать на меня внимания вплоть до октября. Я не знал, как привлечь к ней внимания и три недели спустя я пришёл с гитарой, подаренной отцом. На уроке английского языка за мной сел один из одноклассников, Кевин Маккой, долговязый с «утиным хвостом», похожий на одного из бунтарей, которого поместили в Джунипер-Хилл после окончания убийств.