Но к середине XII века на смену романскому стилю пришла готика. Название "готический" новому стилю дали позднее критики, считавшие его варварским и достойным только готов, но оно закрепилось, и именно так сейчас называется один из самых известных архитектурных стилей. Несмотря на большие различия между ними, готический стиль вырос из романского. Поэтому общая планировка церкви осталась прежней и крыша тоже была сводчатой. Но готика пошла дальше, сделав арки не полукруглыми, а стрельчатыми, а купольный свод не "бочкообразным", как в романском стиле, а "крестовым", – его преимуществом было то, что своим весом свод давил на колонны в углах, а не на все стены. Благодаря этому можно было строить заостренные кверху высокие купола, не возводя для них толстых стен. Н о боковой распор таких сводов был огромным, поэтому необходимо было усилить направленное вовнутрь давление контрфорсов. Это было достигнуто не простым увеличением их веса, а созданием "аркбутанов" – наружных подпорных арок, своим боковым давлением уравновешивающих распор свода. Таким образом, появилась возможность возводить здания с такими вертикальными линиями, что они как будто устремлялись к небу.
Устремленность ввысь подчеркивали и башни, шпили, выступы "нервюр" свода, спускавшиеся вдоль колонн до самой земли.
Здания такой конструкции не нуждались более в толстых стенах, как то свойственно романскому стилю, и вместе с тем больше места появилось для окон с разноцветными стеклами, расцвечивавших внутреннее пространство собора загадочными световыми бликами. Красочные витражи изображали библейские сцены, рассказывали о жизни святых и мучеников.
Все это производило (и продолжает производить) огромное впечатление. Камни как будто бы отрывались от земли и устремлялись к небу. Все здание внутри и снаружи казалось книгой, раскрывающей тайны веры и всего творения. Внутри него нефы, стройные колонны, разноцветные окна и игра света создавали достойное обрамление для таинства евхаристии.
Готические соборы, до сих пор высящиеся во многих городах, – это наследие средневековья будущим поколениям. Бывали случаи, как, например, в соборе в Бове, когда свод рушился, так как архитекторы пытались придать камню недостижимую идеальную вертикальность. Возможно, это было также символом эпохи, когда Гильдебранд, Франциск и другие возвышенными идеалами пытались сломить сопротивление человеческой природы.
26 Упадок
Лучше сторониться греха, чем бежать от смерти. Если вы не готовы к этому сегодня, как можете вы быть готовыми завтра? У нас нет уверенности в завтрашнем дне. Откуда вам знать, что доживете до него?
Фома Кемпийский
В XIII веке средневековая цивилизация достигла высшей точки развития, а папство при Иннокентии III – зенита своей власти. В то время нищенствующие ордена приводили мир ко Христу, в университетах разрабатывались стройные богословские концепции, а готическая архитектура, казалось, подчинила себе даже камни. Теоретически Европа объединилась под духовным руководством папы и светским руководством императора. Крестоносцы взяли Константинополь, и стало казаться, что раскол между восточной и западной ветвями церкви преодолен.
Но при всем при этом сохранялись разногласия и слабости, в конечном счете приведшие к крушению всей внушительной конструкции средневекового христианства. Уже в 1261 году прекратила существование Латинская империя в Константинополе, а вместе с ней и сомнительный союз Запада и Востока, установленный в результате Четвертого крестового похода. В XIV и XV веках новые экономические и политические условия поставили папство в сложное положение, в результате чего оно утеряло значительную долю своей власти. Тенденции к созданию национальных государств, войны, эпидемии, злоупотребления властью и нашествия развеяли мечты XIII века и открыли путь для установления нового порядка.
Экономика, основанная на денежном обращении и набиравшая силу в течение двух последних веков, к концу средневекового периода стала определяющим фактором жизни общества. Развитие кредитной системы, торговли и производства – разумеется, в несоизмеримых с XX веком масштабах – постепенно повышало роль буржуазии. Интересы этого приобретавшего все больший вес класса входили в противоречие с интересами феодальных сеньоров. Частые междоусобные войны между феодалами, налоги, которыми они облагали перевозку товаров по своей территории, их стремление к автаркии препятствовали торговле и делали ее менее выгодной. Буржуазия была заинтересована в сильной централизованной власти, которая бы покровительствовала торговле, обеспечивала порядок, регулировала чеканку монет и положила конец междоусобным войнам. Поэтому буржуазия поддерживала политику королей, направленную на ограничение власти высшей знати.
Короли тоже извлекали выгоду из этого союза. Феодалы могли позволить себе не повиноваться монарху только в том случае, если у того не было возможности направить против них сильную армию. Деньги же на войну короли получали у буржуазии. Таким образом, в позднем средневековье становление абсолютистских монархий сопровождалось повышением роли банкиров и купцов.
В ходе этого процесса возникло несколько современных государств. Первыми под властью достаточно сильных монархов объединились Франция, Англия и скандинавские страны. Испания оставалась разделенной на несколько христианских королевств и мусульманское государство в Гранаде и объединилась только в самом конце средневековья. Германия и Италия объединились еще позднее.
В этот период существенное влияние начали оказывать тенденции к складыванию национальных государств. Ранее большинство европейцев считали себя уроженцами какой-то конкретной местности или города. Но теперь все чаще говорили о французском народе, например, и жители этой страны все отчетливее осознавали свое отличие от других народов Европы. Этот процесс затронул даже отдельные земли, которые не были объединены под властью сильного монарха. В конце XIII века ряд альпийских общин взбунтовались и основали Швейцарскую конфедерацию, которая в течение следующего столетия продолжала расти и нанесла несколько поражений направленным туда императорским войскам. Наконец, в 1499 году император Максимилиан I был вынужден признать независимость Швейцарии. В Германии, хотя страна оставалась раздробленной, многое указывало на то, что жители ее различных курфюрств, княжеств, земель и свободных городов начинали осознавать себя немцами и противостоять внешним вмешательствам, чему и способствовала их разобщенность.
Дофин был в конце концов коронован в Реймсском соборе в присутствии Жанны д'Арк, сражавшейся за короля и Францию.
Национальный фактор подрывал претензии папского престола на всеобъемлющую власть. Когда папы склонялись на сторону Франции, как это было, например, при переносе их резиденции в Авиньон, англичане проявляли неповиновение и даже открыто им противодействовали. С другой стороны, когда папы отказывались быть послушным инструментом в руках французов, Франция просто-напросто избирала другого папу, и вся Европа оказывалась расколотой. В результате всего этого папство в значительной степени утеряло свой престиж и авторитет, и многие начали возлагать надежду на реформирование церкви, не связанное с папством.
Наиболее значительным политическим и военным событием XIV и XV веков была Столетняя война (1337-1475). Главными участниками конфликта стали Франция и Англия, но эта война глубоко затронула всю остальную Европу, так что некоторые историки предлагают называть ее "Первой общеевропейской войной". Король Англии Эдуард III заявил о претензиях на французский престол, который занимал его двоюродный брат Филипп VI, и одновременно Англия вторглась в Шотландию, а поскольку Франция поддерживала шотландского короля Давида, эти события привели к войне. Вскоре благодаря заключавшимся союзам в войну, наряду с многими другими, оказались втянутыми император Людовик Баварский, короли Наварры, Богемии и Кастилии. Англичане неоднократно вторгались во Францию, одержали ряд убедительных побед (в битвах при Креси и Азенкуре), но были вынуждены отступить из-за недостатка средств. Когда два основных участника заключили мирный договор, вспыхнула война в Кастилии, и вскоре Франция и Англия снова взялись за оружие. Для англичан сложились благоприятные обстоятельства, когда на французский престол взошел Карл VI. У нового короля наблюдались признаки безумия, и когда возникла необходимость назначить регента, образовались две противоборствующие группировки, что в конечном счете привело к возобновлению войны. Англичане поддержали одну из сторон и снова вторглись на французскую территорию. Вместе со своими французскими союзниками они уже были близки к победе, когда Карл VI умер. Дофин, его сын, сторонники которого проигрывали войну, объявил себя королем и принял имя Карла VII. Прозванный "Буржским королем", он сохранял мало шансов стать полновластным правителем Франции, но в это время многие его бывшие противники решили, что после смерти его отца им следует поддерживать дофина. Тогда же впервые услышали о Жанне д'Арк, молодой девушке из деревни Домреми.