Тацит, родившийся веком позже, происходил из патрицианской семьи в Цизальпинской Галлии и почти всю свою жизнь провел в Риме. Его первым из известных нам произведений стало жизнеописание приемного отца — Юлия Агриколы, наместника Британии. Чисто биографический жанр автор блистательно соединил с резкой критикой политики правившего в ту пору императора Домициана. Сочинение Тацита Германия, описывающее нравы германских племен, объясняет причины его критического отношения к современному ему Риму. Храбрость варваров и благородная простота их жизни вызывали сравнение отнюдь не в пользу того изнеженного общества, каким был в ту пору Рим. Два самых крупных труда Тацита, История и Анналы, созданные, по-видимому, в период между 105 и 108 годами, когда автор скончался, охватывают правление римских императоров от Августа до Отона. Текст являет собой блестящий образец великолепной латинской прозы, предлагая нам четко очерченный исторический портрет эпохи и ее деятелей. Тацит не был и не хотел быть просто регистратором фактов, так что современным историкам нелегко квалифицировать некоторые из его оценок, будь то хвалебных или критических. Однако они оба оставили неизгладимый след в нашем понимании той эпохи.
Триумфальная колонна Траяна. Рим. Начало II в.
235 н. э. Последний представитель династии Северов Александр убит в ходе наступления на город Могунция (Майнц) в Германии. На протяжении следующего полувека, ставшего временем беззакония и общего упадка власти, на престол взойдут, один за другим, не менее 22 императоров и большинство из них будет убито недовольными войсками.
Юлий Вер Максимин, фракийский крестьянин, высоко поднявшийся по военной иерархической лестнице, провозглашен императором. Сенат отказывается его признать, выдвинув Пипиена Максима и Калывина Бальбина. Африканские легионы объявляют императорами популярного проконсула Марка Гордиана и его сына Гордиана, но обоих умерщвляет префект северо-западной провинции Мавритания (совр. Марокко и Алжир).
«Мирская слава смущает тебя? Посмотри, как стремительно приходит забвение, унося все в хаос бесконечного времени, прошлого и будущего, прислушайся, какая пустота звучит в гуле одобрения, сколь подвержены переменчивости и сколь бездумны те, кто, казалось, отзывался о нас по-доброму, и как узки границы, отданные славе. Вся земля — это лишь точка в бесконечности, и как же мал на этой земле уголок, в котором живешь ты сам. И сколь много тех, кто похвалит тебя? И каковы те люди в своих нравах?»
238 н. э. Погибают Максимин, Пипиен и Бальбин. Императором становится внук Гордиана Гордиан Ш.
244 н. э. Префект Сирии Юлий Филипп Вер, известный как Филипп Аравиец, убивает Гордиана и завладевает его титулом.
249 н. э. Военачальник Квинт Траян Деций, мнимо лояльный Филиппу, поднимает против него в армии мятеж. Филипп убит в бою под Вероной. Деций, став ненадолго императором, успевает организовать широкомасштабное преследование христиан.
251 н. э. Деций убит в приграничной провинции Дакия. Подозреваемый в его убийстве Требониан Галл объявляет себя императором, но его убивают собственные солдаты.
253 н. э. Императором становится Лициний Валериан (Валериан), командир одного из легионов в Германии. После ряда кампаний, предпринятых для остановки варваров перед Рейном и Альпами, он отправляется в Сирию, где персидский царь Шапур осадил Антиохию. Валериан отобрал у него город, но потом поддался уговорам лично встретиться с царем и был захвачен им в плен. В скальной пещере в Накш-и-Рустам (совр. Иран) изображен Шапур, наступающий ногой на согбенного Валериана, чтобы взойти на коня.
259 н. э. Имперским границам впервые угрожает германское племя, известное под названием готы: будучи происхождением с берегов Балтики, оно к тому времени уже давно обитало вокруг Черного моря. Сын Валериана Галлиеи, дотоле имевший титул соправителя, ныне находится у кормила власти один.
268 н. э. Галлиен убит в Медиолануме собственными солдатами. Императором становится Марк Аврелий Клавдий. После одержанной им победы над готами он отводит им для расселения земли в Паннонии и Дакии.
«Двадцать две официальные наложницы и библиотека в 62 тысячи томов свидетельствовали о разнообразии его наклонностей, и, судя по этому наследству, похоже, что и первое, и второе предназначались именно для пользования, а не для воздержания».
270 н. э. Клавдий (Клавдий П Готский) умирает во время эпидемии чумы. Ему наследует Аврелиан (Луций Домиций Аврелиан). Ввиду угрозы варварских вторжений для безопасности столицы при нем будут заново отстроены стены Рима.
271 н. э. В сирийской пустыне Зенобия, овдовевшая царица Пальмиры, объявляет о независимости своего небольшого государства от Рима. Аврелиан подвергает город разгрому, а его правительницу берет в плен и отсылает в Рим, где ее проводят в процессии императорского триумфа.
В III–IV веках, в период преследования римскими властями, христиане продолжали втайне исповедовать свою веру. Когда же их в том изобличали, то многие предпочитали мученическую смерть вместо того, чтобы признавать императора живым богом, как того требовал римский закон. Мучники, как правило, становились святыми, хотя за прошедшие века в церковный календарь вплелось немало вымышленных примеров героической смерти за веру. Культ Святой Филомены, к примеру, — это, скорее всего, всплеск благочестия XIX века, толчком к которому послужили найденные в римских катакомбах кости неясного происхождения. Знаменитая же история об одиннадцати тысячах дев, спутниц Святой Урсулы, принявших мученическую смерть от гуннов, как о том гласит легенда, является таким же плодом религиозной фантазии, как и сама святая.
Больше всего сведений, сохранившихся в ранних латинских источниках (III век), относится к истории Перпетуи и Фелициты, хозяйки и ее рабыни, входивших в небольшую христианскую общину в Карфагене. Схваченные вместе с другими христианами, они были приговорены к смерти на арене от когтей и клыков хищных животных. Мужчин отдали на растерзание леопардам, а женщин — обезумевшей корове. Причастившись святых тайн накануне в тюрьме, они появились в амфитеатре. Сбитая с ног ударом бешеной коровы, Перпетуя, впавшая в религиозный транс, не подавала признаков боли. Ей удалось вселить стойкость и в Фелициту, хотя неистовствовавшая толпа требовала их немедленной смерти, так что стражникам пришлось приканчивать самим обеих женщин, а также их друга и единоверца Сатурнина, сильно пострадавшего от леопарда, но еще живого. Согласно легенде, Перпетуя сама направила меч палача к своему горлу. Столь невероятная твердость духа в первые века христианства была отнюдь не редкой. История Перпетуи и ее спутников сразу стала воодушевляющим примером для единоверцев и отметила критический период распространения новой религии.