(Уже представляете себе телестудию, стол, букет цветов, сексапильную блондинку - ведущуюи меня с бородой Фиделя и в революционной бескозырке? Если да, то поехали дальше…).
Должен вам сказать, дорогие мои, биография моя началась на редкость удачно для политического деятеля.
Как у нормального премьер-министра или даже президента.
То есть очень тяжело для обыкновенного интеллигентного человека.
- Простым рабочим.
Занавес, в зрительном зале гаснет свет, слышны женские крики…
Ибо, опуская теряющиеся в счастливом тумане детство и отрочество, какие-то невыученные уроки и записи красными чернилами в дневнике (опять прогулялурок труда!) - (sic! труда!), перейдем сразу к юности, к этой удивительной поре созревания, когда многие нынешние юноши и девушки уже ведут половую жизнь с соученицами, соучениками и даже в Интернете, с какими-то виртуальными улитками, не особо задумываясь о том, как все это хорошо и замечательно. И, более того, делают это как-то походя, мельком, попутно занимаясь самообразованием, аэробикой и еще какой-нибудь интересной работой, вроде торговли недвижимостью или, например, распространения зет-кард в столичных аэропортах и ресторанах.
Зет-кард, если кто не знает (поделюсь своей осведомленностью), это такая симпатичная картонная гармошечка, которую, если сложить, то получится очень смешная лошадка или морской конек, как известно, в профиль напоминающие букву z (отсюда и название карты). А на страничках этой лошадки - цветные фото и масса всякой полезной информации типа где в Москве лучше всего обменять большую партию валюты или пообедать бизнес-ланч в пределах $ 50. Но самый смех и, можно сказать, изюминка всей этой затеи в том, что полстранички рекламы в лошадке стоят 5 тысяч долларов (а одна строчка - 600) и, если вы продаете заинтересованной организации или частному лицу (а что, может кому-нибудь надо) энное количество строчек, то получаете 10% комиссионных, что составляет…
Впрочем, вы,я думаю и сами посчитаете.
И на этом деле, как мне рассказывал один знакомый молодой человек, можно сделать хорошую карьеру и сильно продвинуться аж до генерального директора или топ-менеджера…
Или топ-директора? Забыл…
И вас еще направят на стажировку в Амстердам.
А разве мы могли, воскликну я вслед за тысячами других восклицающих, горько плача вслед за тысячами других плачущих, даже мечтать о половой жизни с соученицами?.. Не говоря уже о поездке в Амстердам…
Да вы что?!
Поцелуй и максимум, максимум - грудь, и то, если очень-очень попросите, после трех гуляний просто так, а все, чтониже, - война, война безжалостная и беспощадная,как за освобождение родной земли, в которой вы медленно, пядь за пядью продвигались к цели, к центру Сталинграда и прочее… Если кому не лень, может заняться продолжением сего метафорически - психоаналитического бреда и ряда …
В своих ханжеских и милых 70-х мы мечтали об учительнице физики, 29-летней тете(сегодняшняя вставка: майн Готт! 29 лет! О моя молодость!..), прислонявшейся, когда у нее было хорошее настроение, к вам грудью, а если очень хорошее - животом. Она делала вид, что объясняет вам задачу, ну, а у вас, у вас, естественно, стучало, нет, лучше, торжественно пело, гремело, громыхало в ушах, голове, а где-то рядом звучали трубы и все плыло перед глазами…
А вы говорите Амстердам… - эх, жаль, нельзя часто пользоваться, так сказать, заветной лексикой, цензура все равно всё вырежет - а то бы я воспользовался… Сколько раз говорили и все равно повторю:
- Какой Амстердам, когда в солнечно-вшивую Болгарию отпускали только по комсомольской рекомендации!..
Нынешним холодно-весело-независимым молодым господам в подержанных, а часто даже и новых дорогих заграничных авто и не понять, как можно годами ездить в недружелюбную Прибалтику, где вам спокойно могли в любой момент нахамить аборигены, и там, среди остатков старого города и русского архитектурного модерна начала века, сидя в кафе (!) с чашечкой кофе (!!) и газетой (!!!) - ничего подобного ведь не было даже в Москве, - представлять себя то ли Лениным-Солженицыным в Цюрихе, то ли Хемингуэем на Кубе, а может быть даже и болгарским разведчиком-коммунистом в тылу врага (в Париже) из знаменитого тогда шпионского сериала “Что может быть лучше плохой погоды ”.
Помните?
“Мне не нужны солнце и белые облака. Оставь мне лучше дождь и туман, что может быть лучше плохой погоды”…
Эх! Да что там говорить… Помню, отлично помню, в какой просто-таки экстаз впал автор, услышав в кафе в Риге, кажется, на улице Кришана Барона (о эта музыка иностранных названий!..), году, кажется, в 80-м, как вошедший мужчина в спортивном костюме сказал барменше (!) за стойкой (!!) - волшебные слова из мифологического словаря - МНЕ КАК ВСЕГДА (!!!)…
О, это была песня для нас, бедных… - “как всегда”… Что там мелькнуло, за кадром: Париж, снова Хемингуэй, Джейкоб Барнс и леди Эшли, Темные аллеи и Белые акации, Генри и Джун, кинофильм “Бег”, полковник Чарнота, анонимно-вездесущее “мне рюмочку “перно”, пожалуйста…”
“Мне - как всегда” Как много в этом звуке для сердца русского слилось, как много в нем отозвалось!..
Так очем я говорил?..
Ах да, “простым рабочим”.
Простым рабочим, но - еще раз - на секретном советском заводе, дающем освобождение от армии. Еще один сюжетный зигзаг и отвлечение.
Путь в сверкающую белизной и фикусами спецлабораторию был неисповедим и проходил, какни странно, через знаменитое в прошлом кафе “Марс”, что было на Тверской у “Националя”, через его еще более знаменитый, можно сказать, прославленный, “красный” бар на 2-м этаже. Ваш покорный слуга просидел там весь свой 10-й класс, когда надо было готовиться в институт, вместе с сыном знаменитой театральной художницы, которому - старая песня - готовиться в институт было не надо, его, сына-то, и так туда брали (первый муж у художницы,как и было положено в 60-е, был суперсекретным физиком-лауреатом). Ну а мы, дети выбившихся из нищеты кандидатов наук, советских середнячков, мы сидели там на свой страх и риск, не слыша тревожных гудков приближающихся армейских призывов, сжимая в кулаке заветные 2 рубля - на коктейли…
О, эта музыка, если кто помнит:
“Шампань-коблер”
“Столичный”
“Коньячный-дипломат”
Рубль 98
рубль 95
два 03…
Последние цифры, впрочем, помню плохо, возможно ошибаюсь, слишком крепко… Я предпочитал легкую “Шампань”. Инфантилизм, конечно, - за сиротскую венгерскую вишенку или сливку на дне. Наворачиваются слезы и сжимаются кулаки - но за что?.. Кого винить?.. И все равно- ах гады, гады, комсомольские, брежневские гады…
И тут же почему-то вспоминаются картинки из альбома китайского художника Ци Бай Ши: “Мышка в клетке с куском сыра”, от которых почему-то щемило сердце и, уже совсем ни к селу ни к городу, Хокусаи, покрытые голубыми ирисами сопки с высоты птичьего полета, “Дорога к священной горе Эдо”, плоды нынешних полуночных бдений. К чему я это вспомнил?.. Я так понимаю, в смысле “не надо никого винить…”
Но и слез, слез тоже не надо, и мазохистски-ностальгических вскрикиваний не надо, просто просидел в “Марсе” всю зиму и весну последнего школьного года, и даже июнь и июль, когда упоминавшиеся выше военкоматские гудки превратились в пожарные сирены, когда надо, надо было наконец спохватится и хоть что-нибудь посмотреть в учебниках - но не спохватился и не посмотрел и - не добрал двух баллов до проходного в Институт радиоэлектроники и автоматики…
Двух - и то ничего.
Попрыгунья-стрекоза лето красное пропела.
Кстати, тут недавно возникал вопрос “зачем” - зачем, мол, поступал туда? Так я вспомнил еще одну тогдашнюю причину, видимо, по ассоциации с “шампань-коблер…”