-- Не он ли тот писатель, который предсказал нашествие грязи и войну с собаками?.. - спросил незнакомец похожий на монаха...
-- Нет, не он... хотя похож... такой же тощий, рыжий и хромой на обе ноги...
-- Выглядит как привидение... куда он делся?.. исчез... говорят, он пишет историю бога... может появляться и исчезать...
-- Он что, иллюзионист?..
-- Он гений... гении хранят нас, как могут, от всесилья всяких бедствий... - женщина в мантии невольно вздохнула... - Для окружающих гений обычный человек, а на самом деле он бог, испытывающий страдание и сострадание, делающий все, чтобы не подать повода думать, что он бог... слово сошло на него, как ранее сходило на пророков...
-- Я думаю, что соединение бога и человека не могло иметь место... - заговорил господин с тростью, напоминающей жезл... - У них разные природы, впрочем, соприкоснуться они могли... хотя... нет, не знаю... начало всего сущего - бог, непостижимый уже самим своим бытием, провидящий в бытие все видимое и существующее, как творец действительности... что?.. да, он страдал, но страдание не зло... его цель - спасение, когда все будут одно с богом... бог есть... и мир должен существовать... он и существует... а человек заброшен он в этот мир, по всей видимости, случайно и помимо собственной воли... что?.. нет, он не может оставаться безгрешным в этой трагически неравной борьбе с судьбой пока не произойдет восстановление всего в единстве с богом... и бог будет всё во всем, не останется ничего нечистого и несчастного...
-- Вы говорите, как Бенедикт...
-- Что?.. нет, я не Бенедикт... я знал Бенедикта... он был странным человеком... с темным происхождением... нравственно холодный и двоедушный, колеблющийся между добром и злом... подозреваю, что он не получил благодать крещения...
-- Говорят, для таких людей не существует покаяния...
-- Этого я не знаю...
-- Правда, что у него было шесть или семь жен... и все они покончили с собой в петле... и иногда являются ему...
-- Ну, это вряд ли... во всех его бедах виновата мать мэра...
-- Ну да... что-то она наболтала о нем мэру в исступлении, иногда даже теряя сознание... а когда мэр исчез... что?.. нет, не знаю...
-- Говорят, он бежал заграницу...
-- Ну да... мэр исчез и на Бенедикта спустили всех собак... он тоже пытался спастись бегством, увы... преследователи настигли его в ту минуту, когда садился на паром... он бросился в воду... отлив увлек его в море и высадил на остров... ночью разыгралась буря, паром наткнулся на рифы, перевернулся и затонул... все погибли... Бенедикт увидел в этом знак... изменил имя, внешность и стал проповедовать свое учение, уверял, что ада нет, мол, спасутся все, даже впавшие в смертный грех, и их ждет второе рождение...
-- Я слышал другую историю переселения Бенедикта на остров... он был ограблен и сброшен с парома в море... всю ночь море носило его и высадило на острое, где он ждал смерти, уже готов был испустить дух и перенестись в некое иное место, когда встретил вдову, слишком пылкую, чтобы оставаться незамужней... вдова умерла в родах... он пытался ее оживить, вообразил себя богом...
-- Безумец...
-- Вовсе нет... смерть подобна сну без сновидений...
-- Все то, что произошло с Бенедиктом, случилось не случайно... нет, я ни в чем не упрекаю тех, кто его обвинил и осудил... они думали, что делают ему зло... очнулся он в пещере с незнакомцем, который что-то невнятно бормотал... потом стал призывать проклятия на голову какого-то писателя... тяжело было Бенедикту слушать незнакомца, который лежал вспоротый, истерзанный, и уверял, что он невиновен... по всей видимости, он упал со скалы... или его столкнули... он просил Бенедикта помочь ему умереть, освободить от боли и страхов... что?.. нет, он боялся не смерти, а неизбежного...
-- И что?.. Бенедикт помог ему умереть?..
-- История об этом умалчивает...
-- Вы, наверное, писатель... или поэт... воображать необходимо, но понемногу... я тоже иногда воображаю, но не пытаюсь идти дальше того, что мне кажется правдоподобным...
-- Писателей много, и все говорят об одном и том же... я не понимаю, почему их вообще кто-то читает?..
-- Они излечивают нас от страстей, будят воображение, отгоняют страхи...
-- Многим лучше бы вообще не писать...
-- А философов еще больше, чем писателей...
-- Философы учат нас жить достойно и радоваться всему...
-- Чему радоваться-то?.. тому, что нас ждет?..
-- Просто жить уже хорошо, а радоваться при этом - это уж слишком... но продолжайте...
-- Что делал Бенедикт?.. пел, пил и влюблялся... что?.. нет, я не женат, но был женат.. женщины сами по себе нечто прекрасное и, может быть, даже полезное, но поскольку они мне мешали, когда вмешивались в мои дела и пытались проводить со мной все время, я бежал от них, и все еще бегу... что?.. да, все жены Бенедикта переселились на небо наводить там порядок, но иногда они являются ему в видениях и описывают увиденные там зрелища... а вы?..
-- Что я?..
-- Вы женаты?..
-- Нет, я стараюсь держаться от женщин подальше... продолжайте, я хочу услышать продолжение истории незнакомца... он назвал свое имя?..
-- Нет... израненный, он не переставал мучиться... жена ушла от него, он пытался покончить с собой... описал Бенедикту свое бегство, крушение парома... Бенедикт слушал, не перебивал... он тоже плыл на этом пароме... и после крушения очутился на птичьем острове, где научился птичьему языку... потом вернулся в город, стал проповедовать свое учение...
-- Во всем его учении только цветы красноречия... и намеки, не удовлетворяющие никого...
-- Говорят, он мог очаровывать и увлекать женщин...
-- Ну да... женщинам интересна игра словами и выражениями, а не суть дела... после суда мои отношения с ним прекратились, однако не остались без следа... у меня с ним была переписка, пока он не стал выдавать мои воззрения за свои...
-- И все же почему женщины были от него без ума?..
-- Наверное, они распознавали в нем нечто женственное, первозданное, близкое их собственной природе...
-- Я знал его первую жену, Аду... духовно она была более развита, тоньше чувствовала, чем Бенедикт и относилась к нему настороженно... дядя Бенедикта был неравнодушен к ней... что?.. да, он оставил замогильные записки, в которых предсказал нашествие грязи и войну с собаками... ему приписывали множество сбывшихся пророчеств, но я продолжу... Ада ушла от Бенедикта, просто исчезла... он искал ее, не нашел и стал писать плачи...
-- Говорят, Ада постриглась... она уже умирала, но бог ее оживил...
-- Ну да... Бенедикт стал звать ее не Ада, а Рая...
-- А я слышала, что Бенедикт был влюблен в примадонну... Ада не могла вынести происходящего у нее на глазах и, следуя безрассудному разуму, покончила с собой в петле...
-- Покончила с собой не Ада, а примадонна...
-- Смерть примадонны на сцене театра всех смутила...
-- Говорили, что она не смогла выйти из роли...
-- А я слышала, что ее уличили в том, что она лживо предсказывала... похоронили ее тайно, и ушли, а утром на ее могиле нашли младенца... ему шел второй год, так он сам сказал... он имел мало сходства с лицом примадонны... он не плакал, он листал замогильные записки Кириллова с предсказаниями, написанными на туманном языке, который обычно употребляют в предсказаниях... так вот, малыш не плакал... он читал, смеялся и прыгал, радуясь... что?.. нет, я не знаю, кто отец малыша, и как он оказался на кладбище... я решила побыть с малышом и узнать конец дела, которое бог соблаговолил мне открыть... вдруг откуда-то из облаков раздался голос... я упала ниц, а когда подняла голову, увидела перед собой Кириллова... над его головой светился нимб... потом слетелись птицы, все, сколько их было на небе... подняли гам...
-- Продолжайте...
-- Я думаю, не Кириллов был отцом малыша, бог его нянчил... не похожий, он сделался похожим на мать... все ему улыбались, деревья ликовали, превозносили его, склонялись, принимали его за ангела... помню, яблоня расцвела, а сейчас она сохнет... так вот, смотрю я на малыша и трясусь, как в ознобе... с неба мне пламя грозит, а на него роса падает, божьи слезы... ночь кончилась... и пришло мне несчастной спасение, вспомнил обо мне бог и задернул занавес... помню, я рассказала о видении могильщикам... странный и поразительный мой рассказа их встревожил и смутил... один из могильщиков узнал меня, говорит, ты стала мишенью своего прежнего безумия и увидела малыша с лицом отчасти похожим на примадонну... но я же не только увидела младенца, я взяла его на руки и подержала на руках... и мои мысли, что смешались и были в беспорядке, упорядочились сами собой...