История одного лагеря (Вятлаг)

В одном из "северных" вятлаговских ОЛПов большой популярностью среди политзаключенных пользовались тетради-альбомы со стихами, переписанными, как правило, бисерно-мелким почерком.

Заглянем в один из таких "альбомов": его сумел сохранить после освобождения из лагеря по амнистии в 1959 году бывший политзаключенный Вятлага (дело, безусловно, рисковое — ведь в случае обнаружения подобного лагерного "самиздата" его владелец мог легко "схлопотать" лет 5-10 дополнительной отсидки, поскольку содержащиеся в этом рукописном сборнике поэтические антисталинские "опусы" имеют, конечно же, откровенно антисоветский "запал").

В этой "антологии" собраны и отдельные стихи, и произведения более крупного формата. Среди последних — очень известные тогда в лагерях поэмы — "XIX партсъезд", "Советский рубль", "Пасха — Христос Воскрес" и другие. Подпольная лагерная поэзия — специфический жанр. Ее политический пафос в период "оттепели" одухотворен идеями "возврата к Ленину", "социализма с человеческим лицом"…

Многие стихи, в силу особенностей эпохи, безымянны. Одно из таких анонимных четверостиший вполне могло бы стать эпиграфом к истории любого советско-сталинского лагеря:

…Нет славных дел, нет героизма,
Нет легендарных эпопей,
Осталось иго коммунизма
В архипелаге лагерей.

Но это — редкий пример тотального отрицания системы. Гораздо чаще политзаключенные ратовали за "реформирование" и "улучшение социализма". В большинстве своем они верили в "правду Ильича", а все невзгоды относили лично к Сталину. Они и не помышляли о кардинальном изменении политического строя в стране.

Отражением этих взглядов можно (в известной степени) считать ходившую по рукам в "зонах" в нескольких вариантах поэму "XIX партсъезд". Авторство ее приписывалось некоему Бушу (поволжскому немцу). Поэма предвосхищает политический запал "оттепели" и, судя по всему, написана накануне смерти Сталина.

Перед нами — фрагмент одного из вариантов этого литературного памятника гулаговской эпохи:

…Как хороша вечерняя столица,
Как ярко светят тысячи огней,
И поневоле сердце станет биться,
Когда взглянешь на старый Мавзолей.
Проснись, Ильич, взгляни на наше счастье,
Прослушай XIX партсъезд,
Как мы живем под игом самовластья,
Как много завоевано побед.
Взгляни на сцену, там поют артисты,
В литературу — тоже не забудь,
Но только за железные советские кулисы,
Родной Ильич, не вздумай заглянуть.
Там тяжело, там мучаются люди,
Не та там жизнь, что ты нам завещал,
Там нет святых советских правосудий,
Там жизнь штыков, насилья и кандал.
От тяжкого труда согнулись спины,
Кровавые мозоли на руках,
Живут по быту тягловой скотины
И спят под пломбой на сырых досках.
Их черным хлебом кормят недосыта,
Одеты в рваных лоскутах,
Дорога в жизнь им навсегда закрыта,
Спасет их чудо иль Аллах.
На ихних трупах все Дворцы Советов,
Войска и пушки, армия и флот,
О них не пишут в книгах и газетах
И не хотят, чтоб знал о них народ.
На ихних спинах тысячи каналов,
Мостов, дорог: их строили зэка,
На ихних шеях жены генералов
Одеты в бархат, золото, шелка.
Ильич, Ильич, за то ли ты боролся,
Чтобы рабочий гнулся в три дуги,
За черный хлеб слезою умывался
И целовал чекистам сапоги?
Чтобы терпел насилье, горе, муки,
Чтоб жизнь свою проклял он три раза,
Чтобы рубил он собственные руки
И в двадцать лет травил себе глаза?..
Взгляни, Ильич, как здесь живут чекисты,
Чужою славой украшая грудь,
Но только за железные кулисы,
Родной Ильич, не вздумай заглянуть…

Розовый "советский идеализм" у многих лагерников в "зоне" исчезал.

Попавший в Вятлаг за "хулиганку" (с его слов — заступился за безбилетную старуху, которую выталкивал из вагона милиционер, и получил за это 3,5 года) железнодорожник Николай Палкин в связи с событиями 1956 года в Венгрии написал стихотворение "Милая Россия", в котором прощание с "просоветскими иллюзиями" запечатлено в предельно категоричной форме:

…Россия милая, страна советская,
Страна жестокости и нищеты,
Ты так же нищая, как в век Радищева,
И, как при Палкине, жандарм Европы ты.
С утра и до ночи в нужде и в голоде
В колхозном мечется мужик ярме,
За граммы мусора покорней лошади,
А непокорные гниют в тюрьме.
Ты, власть советская, на лжи построена,
ЦК — инструктор твой, ЦК — судья.
Свобода совести в цепях закована,
Движенью разума грозит статья.
Партийной критикой таланты глушатся,
Кровь премий сталинских бездарность пьет,
Идейным уровнем искусство рушится,
А Русь по-прежнему и пляшет, и поет…

Впрочем, основной массе заключенных были чужды такого рода "радикальные" умствования: все (или почти все) лагерники (в том числе имевшие "пятьдесят восьмую статью"), как мы уже отмечали, свято верили "в Ильича", а гнет "начальников" и мучения свои относили даже не к Сталину персонально, а к "врагам народа", "пробравшимся во власть"…

Существовали, правда, и другие, более оригинальные точки зрения на всю эту проблематику: так, один из немногих доживших до наших дней узников-ветеранов Вятлага, человек искренне и глубоко верующий, считал ранее и убежден сегодня, что "…Ленин-Сталин-Гитлер проявились в XX веке от Бога, как напоминание о Божьем Суде…"

Особенности психологии и мировоззрения народа в "переломную" эпоху — здесь есть над чем поразмышлять…

Ну а с пресечением "оттепели" (середина 1960-х годов) началась новая полоса истории Вятлага и лагерной системы в целом. Хотя (в основе своей) сталинско-советская модель этой системы продолжала (и продолжает, с некоторыми "либеральными" модификациями) существовать до наших дней.

Коренной ломки того, что мы называем "гулаговской империей", не произошло…

Глава VIII. Вятлаг в документах (вместо заключения)

…И сух был хлеб его, и прост ночлег,

Но все народы перед ним — во прахе.

Вот он стоит — счастливый человек,

Родившийся в смирительной рубахе.

Александр Галич. Горестная ода счастливому человеку.

Есть старая примета для освобождающихся заключенных: уходя из "зоны", ни за что не оборачиваться и ничего "лагерного" не уносить с собой — иначе вернешься обратно… Россия вновь на историческом повороте, в "крутой ломке". Эпоха ГУЛАГа, тяжкое наследие сталинско-советских лагерей наложили на всех нас свой отпечаток, даже если мы сами этого не осознаем. Гулаговская кровь течет в жилах всего российского народа. И наверное, стоит это осмыслить, чтобы многое понять в нашем настоящем и предвидеть в будущей судьбе страны.

Прав замечательный русский мыслитель Г.П.Федотов: все исторически обоснованные процессы русской жизни протекают с такой разрушительной яростью, с таким "запросом", что и под конец не знаешь, через столетия не знаешь, что это — к жизни или смерти…

Феномен ГУЛАГа нами еще не раскрыт и не понят: слишком много чувств, эмоций связано с этой эпохой у пишущих, говорящих, размышляющих о ней. Между тем, тайна "нового рабства" — внеэкономического принуждения людей к труду в XX веке, в условиях "индустриального" общества — эта едва ли не самая большая, "головоломная" загадка и важнейшая проблема новейшей отечественной и мировой истории.