Основными структурными звеньями, на которые, собственно, и делился Вятлаг, являлись лагерные пункты (лагпункты — л/п, ОЛП). Все они (напрямую или через отделения) подчинялись Управлению, находившемуся в "Центральном поселке" ("Соцгородок", поселок Лесной). Обустройство этих подразделений было делом строго регламентированным, отработанным и налаженным до мельчайших деталей: руками "контингента" на небольшом пространстве вырубалась тайга, жилая зона обносилась забором с колючей проволокой, запретной зоной, сторожевыми вышками по углам, контрольно-пропускным пунктом (КПП) — вахтой; внутри зоны сооружались сначала палатки, а затем — бревенчатые либо щитосборные бараки для зеков и помещения для различных лагерных служб (в том числе и в первую очередь — штрафной изолятор — ШИЗО). Помимо этого, на лагпункте предписывалось иметь казарму для охраны, помещение для конторы (штаба), жилые дома для сотрудников, объекты "соцкультбыта" (клуб, магазин, баню, пекарню и т. п.) и, непременно, — производственную зону, где и "трудоиспользовался контингент"… Ну и, само собою разумеется, с первых же дней — в любое время года, при любой погоде, любой ценой — "план, план и еще раз план"! Все остальное — второстепенно, вторично, в том числе — и судьбы людские…
Первым (хронологически) известным нам документом в истории Вятлага является протокол от 16 февраля 1937 года заседания партгруппы (из 4-х человек) Гайно-Кайского строительства. Участники заседания ходатайствуют перед райкомом о создании у них официальной уставной партячейки. Это и есть не что иное как эмбрион, стремительно развившийся всего через несколько месяцев в Политотдел Вятлага — наиболее влиятельную и могущественную внутрилагерную структуру, выходившую напрямую на обком партии и политотдел ГУЛАГа и непосредственно подчиненную только им. В таежной глуши, судя по политдонесениям и партотчетам, оперативно и в привычных для всей страны казенно-бюрократических формах налаживается "идеологическая" работа. Так, в 1937 году здесь 8 раз в месяц проводится партучеба для коммунистов, 3 раза в месяц — комсомольская политучеба, 3 раза в месяц — собрания партгруппы, 2 раза — комсомольские и 3 раза — профсоюзные собрания. Помимо этого непременно и регулярно проходят производственно-технические совещания, собрания ИТР, членов добровольных обществ (коих в те времена существовало великое множество), женского актива и т. д. и т. п. Спрашивается, откуда же бралось время на основную работу да и на все остальное в жизни — не менее значимое: семейные и домашние дела, учебу, досуг, отдых?.. Невольно напрашивается вывод, что значительная часть "доложенных" мероприятий проводилась просто для "галочки" — наспех и формально, а то и совсем не "имела места быть" (кроме как на бумаге)…
В реальности жизнь была куда менее пристойной, чем она рисуется в партийных реляциях: в медвежьем вятлаговском углу, среди дикой северной природы, на удалении в сотни километров от ближайших "огней большого города" царили на первых порах невероятная грубость в человеческих взаимоотношениях, беспробудное пьянство в быту и полная анархия в делах. Из раздраженных замечаний рядовых коммунистов на отчетном (по итогам работы за 1938 год) партийном собрании можно уловить общую лагерную атмосферу тех первых лет: "Много прогулов — людям дают арест, а они там отдыхают. Отпуска дают не ударникам, а лодырям. Начальник АХО (Административно-хозяйственного отдела) Дарин — подхалим перед начальством"; — "Начальник 8 лагпункта Волков инструктирует стрелков (охраны) бить заключенных — я считаю это неправильно. Начальник 2 лагпункта Степанов имеет связь с заключенной"; — "Зарплату стрелкам ВОХР задерживают"; — "Товарищ Непомнящий себя выгораживает (видимо, речь идет о невыполнении плана 1938 года — В.Б.), а он груб с работниками, ругань слышится часто"; — "В санотделе неблагополучно, во главе отдела стоит подхалим тов. Егоров. Не случайно — пьянство, разврат. Егоров изготовил вино и в порядке подхалимства разослал его по квартирам начальникам. Надо вести борьбу с половой распущенностью, которая имеет место среди руководителей-коммунистов (Фишер и другие). А таких случаев у нас много и с ними не ведется решительной борьбы"; — "У нас зэка наполовину 58-ая статья, враги, поэтому нужно особенно к ним подходить".
Записи эти еще не приглажены политотделовскими "редакторами" (как в будущем — протоколы партсобраний и активов) и поэтому до нас дошел живой искренний голос не очень образованных, порой и просто малограмотных, но истово преданных своему "чекистскому долгу" сотрудников. Представитель военизированной охраны (ВОХР) Трубачев, в частности, заявил на этом собрании (и в его словах хорошо различимы отголоски времени "большой чистки" и "ежовых рукавиц"): "Наш лагерь организован вредительски. Бытовые условия охраны плохи. Непомнящий (начальник Управления) тоже не обращал внимания на улучшение бытовых условий. Режим контрреволюционерам в лагере не создан. Работа ведется не планово. Люди сидят ночами, но можно за 8-10 часов сделать больше. Малолетки (заключенные) бегут, у них чесотка, нет работы для них."
В резолюции по докладу начальника Управления Г.С.Непомнящего партийное собрание (как водится — закрытое) постановило: "…1. Основная политическая задача лагеря — обеспечение режима, выполнена неудовлетворительно, т. к. за 1938 год бежало 538 человек, из которых 33 человека остались незадержанными. 2. Слабое руководство производством со стороны тов. Непомнящего, который не сумел очистить аппарат от чуждых и сомнительных элементов, насаженных бывшим вредительским руководством лагеря… 5. При наличии возможностей производственный план не выполнен по всем видам работы: по лесозаготовкам — план 700.000 фестметров выполнен на 99,1 %; по вывозке — план 620.000 фестметров выполнен на 83,3 %; по гражданскому строительству — план 224 т. кв. м выполнен на 66,7 %; раб. сила группы "А" — 67,8 % (по плану — 70 %)… Низкая производительность труда: по заготовкам плановая норма — 3,8 фестметра, выполнение — 2,86 фестметра; по вывозке — норма 8,86 фестметра, выполнение — 7,92 фестметра…"
Особого внимания заслуживает следующая констатация: несмотря на невыполнение производственных заданий, перерасход рабочей силы против плана составил 187.335 человеко-дней. Другими словами, решали задачи "основного производства", не щадя заключенных, заставляя их работать гораздо больше того времени, что предписывалось гулаговскими (отнюдь не санаторными) нормативами.
А объемы поставленных перед Вятлагом производственных задач росли в геометрической прогрессии: в 1939 году лагерь должен был заготовить уже 1.800.000 фестметров (плотных кубометров) древесины и столько же ее вывезти.
Между тем, на многих лагпунктах, поработив остальных осужденных, все более нагло диктовали свою волю начальству профессионалы-уголовники. Впрочем, то, что вытворяли порой сами "граждане начальники", мало чем отличалось от уголовного беспредела. Так, начальник 8 лагпункта Волков, выступая в марте 1939 года на собрании партийного актива, простодушно заметил: "У нас на 8 л/п план выполняется плохо, я сам не знаю, почему. Лагпункт у нас состоит из штрафников-бандитов, хулиганов, с которыми работать тяжело. Были у нас представители Управления тт. Алферов, Середа, которые физически издевались над заключенными, заставляли их выполнять тяжелую работу, раздевали заключенных догола и на снегу".
Однако многих партактивистов лагеря гораздо больше интересовали на этом собрании другие вопросы: "Был ли на съезде (XVIII съезде ВКП/б/) тов. Ежов? Кто выступал от НКВД? Ежов выводился из состава ЦК ВКП/б/ до съезда или нет?" Смена наркома внутренних дел стала событием первостепенной важности для управленцев лагеря и затмила все остальное: многие предчувствовали изменение курса и опасались угодить впросак — тогда ведь легко можно было лишиться удобного кресла в теплом кабинете, мгновенно сменив его на тюремную камеру.
За примерами недалеко ходить: первый начальник производственного отдела Вятлага Ксандров (а с ним заодно — ряд других сотрудников) незадолго до того был арестован по стандартному обвинению: "вредитель и враг народа". Но завершилось собрание актива, как и положено, дежурно-ритуальной и единодушной славословицей-заклинанием: "Да здравствует наш друг и учитель, наш вождь товарищ Сталин!"