Победа и здесь осталась за непристойностью. Исчезли среди всеобщего равнодушия и другие реформы, при помощи которых хотели облагородить варьете. Уцелевшие до наших дней жалкие остатки бывшего когда-то в моде кабаре способны продолжать свое похожее на прозябание существование, только вступая без зазрений совести в тесный братский союз с грубейшей непристойностью.
Враг, против которого ополчились, сделался, таким образом, союзником, за которым ухаживали с похотливой улыбкой. Это одинаково приложимо как к Франции, так и к Германии — к тем двум странам, где возникли так называемые кабаре.
Для Германии имеется, правда, смягчающее вину обстоятельство, которое не следует игнорировать, а именно полицейская опека, мешающая духу общественности свободно расправить свои крылья. Даже лучшее кабаре не могло поэтому здесь развить целиком свои возрождающиеся тенденции и было вынуждено с самого начала и навсегда ограничиться половинчатостью. Это снова доказывает решающее значение общей исторической ситуации. Буржуазия — ибо о ней здесь идет главным образом речь, — готовая примириться с полицейским в качестве педагога, очевидно, вовсе не стремится серьезно к регенерации — ни общей, ни частичной. О серьезности такого стремления можно будет говорить только в том случае, когда начнут подумывать об упразднении шуцмана[140] в указанной роли.
ГЛАВА 11. КИНЕМАТОГРАФ
В заключение следует сказать несколько слов о новейшем завоевании в области публичных представлений — о кинематографе.
Нет ничего удивительного, что и здесь очень скоро была пущена в ход непристойность.
Откровеннее всего это делалось во Франции и Италии. Сцены раздевания, любовные приключения, самые разнообразные вариации темы совращения охотно включались в программу кинематографа, продолжая и теперь еще служить одним из главных притягательных средств. Подобные картины тем опаснее, что значительная часть посетителей этих театров состоит из молодежи, и в темном помещении так легко претворить сценическое представление в несомненнейшую действительность. Так оно и случилось, как видно из целого ряда до сей поры не прекращающихся судебных дел. Поэтому в Германии цензура наложила запрет на ленты с эротическим содержанием, однако уцелела похотливо-лживая сентиментальность грубо сенсационных романов, действующих с не меньшей силой на половые центры молодежи.
ЧАСТЬ 2
ГЛАВА 1. РАЗВИТИЕ ПРЕССЫ
Хотя возникновение периодической печати относится еще к началу XVII века, если только не к еще более ранней норе, все же она может считаться истинным продуктом буржуазного века. Ибо только в буржуазную эпоху периодическая печать получила свою специфическую физиономию и сделалась чем-то большим, нежели примитивной формой информации, а именно пульсом времени.
В тот самый момент, когда буржуазное общество вступило в серьезную борьбу за власть, и развилось газетное дело в современном смысле слова. Печать сделалась важнейшим средством пропаганды буржуазных идей, важнейшим средством борьбы за них. Она сделалась тем фактором, который духовно объединял массы, осведомлял и направлял их. И эта роль осталась за периодической печатью вплоть до наших дней.
Трудно представить себе более великую роль. Ее значение усиливалось по мере того, как интересы отдельной страны, отдельного города, даже отдельной личности все теснее сливались благодаря эволюции общественной жизни с интересами всех стран и всех частей света. Ныне уже нет такой, хотя бы ничтожной, человеческой общины, которая могла бы сказать о себе, что она живет и может жить самодовлеющей жизнью. Каждый связан со всеми. Звено, духовно всех связующее, позволяющее постоянно входить в соприкосновение с мировой жизнью, сообщающее этому соприкосновению длительный характер — и есть газета. Именно эта важная функция и создала ее огромное могущество.