Вторжение киевского войска на Балканы причинило наибольший ущерб славянскому государству Болгарии. Болгары нашли случай отомстить недругам. Жители Переяславца предупредили печенегов о возвращении киевского войска на Русь, и те перенесли кочевья к днепровским порогам. Святослав не смог пройти пороги и вынужден был укрыться в днепровских лиманах. Запасы продовольствия, полученные от греков, кончились, и в войске начался голод. После трудной зимовки Святослав вновь попытался прорваться через пороги, но попал в засаду и погиб. Его войско было истреблено. Печенежский князь Куря сделал из черепа Святослава чашу для вина.
Киевские летописцы прилежно записали дружинный эпос, запечатлевший героический образ князя–воина. Святослав, по словам летописи, имел храбрую и многочисленную дружину, «легко ходя аки пардус, воины многи творяше. Ходя, воз по собе не возяще… ни шатра имяще, но подклад постлав и седло в головех, тако же и прочии вои его вси бяху»[98]. Князь делил с дружиной все тяготы походной жизни, довольствовался грубой пищей и простой одеждой.
Если верить византийскому историку Льву Диакону, в Доростоле Святослав обратился к дружине со словами: «Не пристало нам возвращаться на родину, спасаясь бегством. Мы должны либо победить и остаться в живых, либо умереть со славой, совершив подвиги доблестных мужей»[99]. Согласно «Повести временных лет», Святослав призвал свою дружину: «Да не посрамим земле Руские, но ляжем костьми, мертвыи бо срама не имам. Аще ли побегнем, срам имам»[100]. Византийские и русские авторы передают речь Святослава в сходных выражениях, но византийская версия представляет Святослава князем–завоевателем, а летописная — великим патриотом Русской земли. Чтобы оценить значение двух версий, вспомним, что Святослав оставил Русь, чтобы основать столицу в Болгарии.
Сопоставление трех договоров, заключенных киевскими конунгами с византийцами, позволяет судить о внутреннем строе Киевского княжества. Договор 911 г. заключили послы от Олега, «великого князя Рускаго, и от всех, иже суть под рукою его, светлых и великих князь и его великих бояр»[101]. Судя по договору 944 г., послов в Царьград направил великий князь Игорь, «и князи и боляре его и люди вси рустии». Варварская Русь еще не выработала собственного дипломатического этикета, и ее иерархическая формула была зеркальным отражением византийской. Империю представляли «великие цари» и их «болярство». Протокол требовал, чтобы Русь представляли особы столь же высокого ранга — великий князь русский и «всякое княжье» и «боляри»[102]. Конунги из Приднепровья претендовали на титул «хакана», конунг в Таматархе — на титул «царя». Но окрестные государства не признавали их титулов. В византийских дипломатических документах Игоря именовали «великим князем» или «князем руским». Но в тех случаях, когда греки не были стеснены дипломатическим этикетом, они отказывали Игорю даже в этих титулах. В Киеве, отметил Константин Багрянородный, живет Игорь, «архонт Росии», а также другие архонты[103]. Термином «архонт» византийцы обозначали правителей провинций, военных командиров, очень богатых людей, чужеземных правителей и племенных вождей[104]. Записки Константина Багрянородного доказывают, что в середине X в. ни династия, ни княжеско–боярская иерархия на Руси еще не сложились.
За время длительной войны со Святославом греки лучше узнали русские порядки. В преамбуле мирного договора 971 г. значилось, что «великий царь» Иоанн Цимисхий заключает соглашение с «великим князем» Святославом. Но в тексте договора Святослав именовался просто князем. Вторжение на Балканы возглавили четыре военных предводителя: Святослав, Сфенкл, Свенельд и Икмор. В живых остались лишь Святослав и Свенельд, которые и представили русскую сторону на переговорах с греками. В 907 г. лиц, занимавших столь высокое положение в норманнском войске, как Свенельд, именовали «великими и светлыми князьями» под рукой Олега, в 944 г. — «князьями» под рукой Игоря. В 971 г. византийцы не знали, как именовать Свенельда, и не наделили его ни княжеским, ни боярским титулом. Святослав скрепил договор присягой от имени всего войска — «иже суть подо мною Русь, боляре и прочии»[105]. «Княжье» в этом перечне отсутствовало.
Летописные тексты договоров X в. отразили не столько реальные порядки Руси, сколько условности византийского дипломатического протокола, а кроме того, представления киевского книжника — переводчика греческих оригиналов X в. Книжник XI–XII вв. не мог перевести текст древнего договора иначе, как в терминах своего времени. Летописец видел великого князя киевского в окружении «княжья» и «боляр» и не сомневался, что такой порядок существовал извечно.
104
Бибиков М. В., Шушарин В. П. Комментарии // Константин Багрянородный. Об управлении империей. С. 291.