В 1873 г., разойдясь с русским послом Игнатьевым по вопросу о расколе греко-
болгарской церкви, Леонтьев оставил консульскую службу. Игнатьев, будучи
славянофилом, принял, как и вся официальная Россия, сторону болгар, потому
что те были славяне. Для Леонтьева болгары, будь они трижды славяне, были
демократами и мятежниками, восставшими против своего законного господина,
экуменического патриарха. Это было характерно для Леонтьева: славянство как
таковое его не интересовало. Хотел он, чтобы в национальном своеобразии и
традициях сохранялся незыблемый консерватизм – а консерватизма в греках, по
его мнению, было больше, чем в болгарах, которых он с полным основанием
подозревал в том, что они легко европеизируются и опустятся до мещанского
уровня демократической западной цивилизации. Греков же – старосветских
греческих крестьян, деревенских торговцев и монахов – он страстно любил.
Для него они были бастионом византийской цивилизации, а она, с его точки
зрения, являлась величайшей, ни с чем не сравнимой ценностью.
Примерно в это время он прочел книгу Данилев ского Россия и Европа,
которая произвела на него сильное впечатление своей научно-биологической
трактовкой истории цивилизаций. Он усвоил его идею отдельной цивилизации
как полного и самодовлеющего организма и развил ее в замечательном очерке
Византинизм и славянство. Однако идею Данилевского о том, что славяне –
независимое культурное целое, он опроверг. По Леонтьеву, оригинальность
России в том, что она воспитанница и наследница Византии. В отличие от
славянофилов Леонтьев осудил западную цивилизацию не в целом, а только на
ее последней стадии. Средневековая Европа и Европа XVII века ничуть не хуже
Византии, но цивилизации подобны живым существам и, подвергаясь действию
закона природы, обязательно проходят три стадии развития. Первая –
первоначальная или примитивная простота; вторая – бурный рост со
сложностями творческого и прекрасного неравенства. Только эта стадия и
имеет ценность. В Европе она длилась с XI по XVIII век. Третья стадия –
вторичное опрощение: разложение и гниение. Эти стадии в жизни нации
соответствуют жизни индивидуума: эмбрион, жизнь и разложение после
смерти, когда сложность живого организма снова распадается на составлявшие
его элементы. С XVIII века Европа находится в третьей стадии, и есть
основания думать, что ее гниением заражена и Россия.
Очерк прошел незамеченным, и для Леонтьева, после того как он покинул
консульскую службу, наступили плохие времена. Доходы у него были
незначительные, и в 1881 г. ему пришлось продать имение. Много времени он
проводил по монастырям. Какое-то время помогал редактировать какую-то
провинциальную официальную газету. Потом его назначили цензором. Но до
самой смерти материальное положение его было нелегким. Живя в Греции, он
работал над рассказами из современной греческой жизни. В 1876 г. он
опубликовал их ( Из жизни христиан в Турции, 3 тома). Он очень надеялся, что
рассказы эти будут иметь успех, но это был новый провал, и немногие, их
заметившие, хвалили их только как хороший описательный журнализм.
35
В восьмидесятых годах, при разгуле реакции, Леонтьев почувствовал себя чуть-
чуть менее одиноким, менее в разладе с временем. Но консерваторы,
уважавшие его и открывшие ему страницы своих периодических изданий, не
сумели оценить его оригинального гения и относились к нему как к
сомнительному и даже опасному союзнику. И все-таки в последние годы жизни
он находил больше сочувствия, чем прежде. Перед смертью он был окружен
тесной кучкой последователей и поклонников. Это в последние годы давало
утешение. Он проводил все больше и больше времени в Оптиной, самом
знаменитом из русских монастырей, и в 1891 г., с разрешения своего духовного
отца старца Амвросия, принял монашество под именем Клемента. Он
поселился в Троице (древний монастырь под Москвой), но жить ему оставалось
недолго. Он умер 12 ноября 1891 г.
Писания Леонтьева, кроме его первых романов и рассказов из греческой
жизни, делятся на три категории: изложение его политических и религиозных
идей; литературно-критические статьи; воспоминания. Политические писания
(в том числе Византизм и славянство) были опубликованы в двух томах под
общим названием Восток, Россия и славянство(1885–1886). Написаны они
яростно, нервно, торопливо, отрывисто, но энергично и остро. Их нервное
беспокойство напоминает Достоевского. Но в отличие от Достоевского
Леонтьев – логик, и общий ход его аргументации, сквозь всю взволнованную
нервозность стиля, в ясности почти не уступает Толстому. Философия
Леонтьева (если можно называть ее философией) состоит из трех элементов.
Прежде всего – биологическая основа, результат его медицинского
образования, заставлявшая его искать законы природы и верить в их
действенность в социальном и моральном мире. Влияние Данилевского еще
укрепило эту сторону, и она нашла выражение в леонтьевском «законе
триединства»: созревание – жизнь – разложение обществ. Во-вторых –
темпераментный эстетический имморализм, благодаря которому он страстно
наслаждался многоликой и разнообразной красотой жизни. И наконец –
беспрекословное подчинение руководству монастырского православия,
господствовавшее над ним в последние годы жизни; тут было скорее страстное
желание верить, чем просто вера, но от этого оно было еще более
бескомпромиссным и ревностным. Все три эти элемента вылились в его
последнюю политическую доктрину, крайне реакционную, и в национализм. Он
ненавидел современный Запад и за атеизм, и за уравнительные тенденции,
разлагающие сложную и разнообразную красоту общественной жизни. Главное
для России – остановить процесс разложения и гниения, идущий с Запада. Это
выражено в словах, приписываемых Леонтьеву, хотя в его произведениях они не
встречаются: «Россию надо подморозить, чтобы она не сгнила». Но в глубине
своей души биолога он не верил в возможность остановить естественный
процесс. Он был глубочайшим антиоптимистом. Он не только ненавидел
демократический процесс, но и не верил в реализацию собственных идеалов.
Он не желал, чтобы мир стал лучше. Пессимизм здесь, на земле, он считал
основной частью религии. Политическая его «платформа» выражена его
характерно встревоженным и неровным стилем в следующих формулах:
1. Государство должно быть многоцветным, сложным, сильным,
основанным на классовых привилегиях и меняться с осторожностью; в общем,
жестким до жестокости.
2. Церковь должна быть более независима, чем теперь, епископат должен
быть смелее, авторитетнее, сосредоточеннее. Церковь должна оказывать на
государство смягчающее влияние, а не наоборот.
36
3. Жизнь должна быть поэтичной, многообразной в своей национальной –
противопоставленной Западу – форме (например – или не танцевать вовсе и
молиться Богу, или танцевать, но по-нашему; придумать или развивать наши
национальные танцы, совершенствуя их).
4. Закон, основы правления должны быть строже; люди должны стараться
быть добрее; одно другое и уравновесит.
5. Наука должна развиваться в духе глубокого презрения к собственной
пользе.
Во всем, что Леонтьев делал и писал, было такое глубокое пренебрежение
к просто нравственности, такая страстная ненависть к демократическому стаду
и такая яростная защита аристократического идеала, что его много раз
называли русским Ницше. Но у Ницше самое побуждение было религиозным, а
у Леонтьева нет. Это один из редких в наше время случаев (в средние века
самый распространенный) человека, в сущности нерелигиозного, сознательно
покоряющегося и послушно выполняющего жесткие правила догматиче-ской и