И мне нравится, когда это происходит. Знаете, почему? Потому что папа в этот момент за свою работу гонорар получает.
Гонорар - это те деньги, которые писателю за его книжки платят. Это ведь его работа, вот он за нее деньги и получает. И когда папа в этот раз свой гонорар получит, он мне купит роликовые коньки, которые давно обещал.
Но, конечно, не только поэтому мне нравится, когда новые папины книжки появляются. Совсем нет. Мне ведь всегда их почитать хочется, хотя мы и читаем с Ромкой и Алиской первыми все папины рассказы.
Но одно дело читать их, как говорит папа, "в рукописи", то есть еще не готовыми, просто распечатанными на принтере, без картинок, а другое, когда в твоих руках настоящая книжка, а тем более папой написанная!
Папа много всякого пишет. И все, что он пишет, нам нравится. Но, знаете, в этот момент лучше к нему не подходить - ни с вопросами, ни с просьбами.
Нет, нет, ничего страшного не случится, просто он вас может не заметить.
Все дело в том, что его мысли, как говорит наша мама, в этот момент витают где-то очень и очень далеко от дома. Поэтому если вы к нему обратитесь, он вас может просто не услышать.
Мама говорит, что с большинством наших мужчин - это она имеет в виду меня, папу и дедушку - когда они что-то делают, лучше не связываться. Особенно, когда дедушка смотрит футбол, папа что-то пишет, а я о чем-то думаю или мечтаю.
Мама всегда в такой момент добавляет:
- Мечтатели вы мои...
Но я с ней не согласен. Мечтатели - это те, кто ничего не делают, а только на диване себе валяются. А мы ведь не только мечтаем, мы и делаем много.
Вот, например, папа написал книжку, и ее сразу же напечатали. Какой же он мечтатель?
Или я. Мне ведь тоже пятерки ни за что бы не ставили, правда?
Но я не об этом хотел вам рассказать, а о книжке, которую папа с дядей Виталием придумали.
Вот, представьте себе. Называется она просто - "Мой телефон". Но это совсем не такая простая книжка, потому что на каждой ее страничке вопрос какй-нибудь задается, на который ты должен ответить.
И если ты отвечаешь правильно, то чей-то очень приятный голос тихонько поет очень красивую песню, а потом смеется и говорит:
- Какой ты все-таки молодец!
Но это еще не все. Потому что все, что на ее страничках нарисовано, как живое на твои пальцы реагирует. Притронулся к лазерному проигрывателю, и он заиграл. Включил телевизор или компьютер, и они тоже начинают работать.
Но самое главное, что нарисованный на страничках этой книжки телефон тоже оказывается настоящим! Представляете? Вы просто набираете на нем номер и разговариваете с кем хотите!
Здорово, правда? Эту книжку в другой стране напечатали - в Финляндии, кажется.
Это где-то очень и очень далеко.
Но это не важно. Важно, что придумали ее мой папа и дядя Виталий.
ПИСАТЕЛЬСКИЙ ДОМ
А теперь почитайте папин рассказ, который мне больше всего нравится. Называется он так
КАК Я СТАЛ ПИСАТЕЛЕМ
Когда я был маленьким, то мечтал стать знаменитым писателем. И поэтому написал вот такой короткий рассказ, почему-то назвав его книжкой:
ПИСАТЕЛЬСКИЙ ДОМ (книжка)
Раньше я не знал, чем мне заняться. Но однажды пришел в один дом. Это был писателький дом, то есть дом, где собирались писатели.
Во всех коридорах этого дома висели портреты. Много-много портретов. На них были изображены известные писатели, написавшие замечательные книжки для детей и для взрослых. И когда я их увидел, то понял, что и я хочу стать писателем.
Так я стал писателем.
С этим рассказом я стал ходить по издательствам. Конечно, теперь-то я понимаю, что эта моя "книжка" вряд ли кого-нибудь могла заинтересовать.
Но тогда меня очень удивляло, почему издатели (то есть как раз те люди, которые издают книжки) угощали меня печеньем, распрашивали об успехах в школе, о папе и маме и ни слова не упоминали о том, ради чего я пришел о моей "книжке".
А потом, провожая меня, говорили:
- Ну что же, пиши еще. И приходи.
"То ли им мой рассказ не понравился, - думал я - и они хотят, чтобы я им принес что-то другое. То ли наоборот..."
Так я и ходил от одного издателя к другому, пока не произошел вот такой случай.
Один издатель - добрый, коренастый мужчина в очках - долго читал мой рассказ. Потом посмотрел на меня, сел за стол, пододвинул к себе лист бумаги, взял ручку и стал что-то писать.
Сначала я следил за тем, как он пишет. Потом мне стало неинтересно, я отвернулся и стал смотреть в окно. Была зима. Какой-то мальчишка все время падал с санок. И я рассмеялся.
Издатель поднял голову и улыбнулся. Потом подозвал меня к себе, усадил на стул и протянул исписанный красивым почерком листок.
- Читай. - сказал он.
Потом поднялся и вышел.
"Сказка о том, как я стал знаменитым писателем" - с удивлением прочитал я на листке бумаги. Так назывался рассказ, который предложил почитать мне издатель.
СКАЗКА О ТОМ, КАК Я СТАЛ ЗНАМЕНИТЫМ ПИСАТЕЛЕМ
Была зима. Мальчишки давно уже выкатили свои санки на снег и гонялись друг за дружкой. Я шел по улице и смотрел вокруг.
Внезапно чьи-то голоса остановили меня. Я осмотрелся и понял, что говорят в комнате за окном, мимо которого я проходил. Я оглянулся и, не заметив никого вокруг, осторожно заглянул в комнату.
Какие-то люди пили чай, курили трубки и разговаривали. Окно было приоткрыто, и поэтому я слышал весь разговор. Люди говорили о погоде, о ценах на рынке. Особенно много говорил бородач, куривший большую красивую трубку.
Я стоял какое-то время, потом собрался уходить. И в этот момент бородач посмотрел в окно, увидел меня и воскликнул:
- А вот и он!
Я отпрянул и хотел дать стрекача. Но не успел, потому что какой-то полицейский схватил меня за шиворот, и через мгновение я уже стоял перед людьми, разговор которых только что подслушивал.
- Ну что же. - игриво подмигнув мне, сказал бородач - Вот ты-то нам и нужен.
- Зачем? - буркнул я, осматривая между тем комнату в надежде найти хоть какую-нибудь лазейку, через которую можно было бы отсюда улизнуть.
- Не торопись убегать. - перехватив мой взгляд, сказал бородач - Может быть, тебе здесь еще понравится. Мы ведь хотим тебя сделать писателем...
- Меня? - захлебнулся я от изумления - Писателем?
- Именно. - бородач затянулся и внимательно посмотрел на меня - Хотя, конечно, на это нам нужно твое согласие. Но ты ведь хочешь этого, правда?
- Конечно! - вскричал я - Да!
- Ну, что же. - бородач затянулся - Тогда приступаем немедленно...
На этом рассказ обрывался. Я поднял голову. Издателя в комнате не было.
Я посмотрел в окно и снова увидел мальчишку на санках. Он все также смешно падал с санок на снег.
Раскрылась дверь, и в комнату вошел издатель. В руках у него был поднос, на котором стояли две чашки с чаем и блюдце с печеньем.
- Это тебе. - издатель снял с подноса первую чашку и поставил передо мной.
- Это мне. - он поставил перед собой вторую чашку.
- А это нам обоим. - поставил он посреди стола блюдце с печеньем.
- Ну что? - спросил он - Понравилась тебе твоя сказка?
- Моя сказка? - я с удивлением посмотрел на издателя, который между тем спокойно стал сыпать в чашку сахар.
- Завтра я отдам твой рассказ в печать. - сказал он - А на следующей неделе ты принесешь мне его продолжение.
Издатель улыбнулся.
- Малыш, - сказал он - мне понравилось, как ты пишешь. Тебе просто пока еще не хватает слов. Но ты их найдешь. Обязательно. Я уверен в этом.