До середины 20-х годов в Ленинграде старые и новые книги продавались «на вербе», т. е. на базарах, которые устраивались на Исаакиевской площади в вербную неделю (предпоследнюю неделю великого поста). Сюда приезжали со своим «товаром» букинисты со всего Ленинграда, в особенности книжники Александровского рынка, а также работники государственных и общественных книжных магазинов. Во второй половине 20-х годов вместо вербных базаров стали устраивать книжные базары, но не на Исаакиевской площади, а вблизи Дома книги (Невский, 28) — на ул. Софьи Перовской, возле Казанского собора и т. д. Наряду со старыми книгами здесь продавались удешевленные новые книги, издания 1917–1925 гг. В 1930 г. к книжному базару были изданы четыре номера «бюллетеня Пятой весенней книжной выставки-базара» под названием «За книгу», сразу же ставшие «библиографической» редкостью. В № 1 этого бюллетеня была помещена небольшая, интересная статья К. А. Федина (без заглавия): «Прекрасное начинание революции — книжные базары — становятся уже обычаем. Мне пришлось видеть эти ярмарки печатного слова в городах Украины — Днепропетровске, Харькове, Киеве. Везде они протекают с большим подъемом, привлекая новые кадры читателей, черпая их пригоршнями из самой гущи человеческого потока городских улиц. Это — превосходный способ пропаганды, и писатели всегда и с охотой будут помогать таким базарам всеми возможными средствами. Ленинград, 30 мая».
Роль книжных базаров еще недостаточно учтена в истории русского библиофильства, но она несомненно важна и велика. Не только «новые кадры читателей», о которых говорит К. А. Федин, но и старые библиофилы находили на книжных базарах ценнейшие материалы. Приведем один только пример. На базаре 1927 мы вместе с покойным проф. В. Е. Евгеньевым-Максимовым, крупнейшим исследователем жизни и творчества Некрасова, рылись в старых книгах одного из киосков Госиздата. В мои руки попал экземпляр первого издания «Стихотворений Н. Некрасова» (1856) с чьими-то пометками. Я сразу же передал его В. Е. Евгеньеву-Максимову, который немедленно его приобрел за копейки, не то 20, не то 25. Оказалось, что это экземпляр с дополнениями, сделанными самим поэтом.
Но все же лучшие книги, — и по сохранности, и по редкости, по количеству, — и тогда можно было найти на Литейном проспекте. Наиболее крупными магазинами антикварной книги в 20-е годы были магазин артели «Экскурсант», и — особенно, но короткое время, — Ф. Г. Шилова.
Об артели «Экскурсант» старый ленинградский букинист П. Н. Мартынов рассказывает колоритные подробности: «В 1922–1923 годах объединились три крупных петроградских букиниста — Н. В. Базыкнн, И. Ф. Косцов и Н. А. Поляков, создав фирму букинистической торговли под названием „Экскурсант“ (Литейный, 47). Эта группа букинистов хорошо организовала торговлю как в Петрограде, так и в провинции, выпускала солидные печатные каталоги букинистической литературы. Обладая большим, нежели букинисты-одиночки, капиталом, они создавали солидные запасы книг, устанавливали свои цены, работая вне конкуренции. Молва шла, что у них все можно достать. Ввиду того, что они скупали книги большими партиями и целыми библиотеками и везде преуспевали, им дали прозвище „акулы“. Их также звали „аптекарями“, потому что цены на книги у них были твердые и высокие. От покупателей-книголюбов можно было слышать: „Я это приобрел у акул“ или „Зайдем к аптекарям, там раскопаем что-нибудь уникальное“…»
Любопытна характеристика книжного ассортимента в магазине «Экскурсант», которую дает П. Н. Мартынов: «Магазин фирмы „Экскурсант“ был большой, имел все отделы литературы, с хорошим выбором не только книг, но и периодических изданий; много было в нем многотомных ведомственных изданий» (104).
Однако артель «Экскурсант» просуществовала недолго: «В дальнейшем, — пишет П. Н. Мартынов, — эти букинисты стали работать самостоятельно. Н. А. Поляков остался владельцем фирмы „Экскурсант“ и продолжал вести дело с прежней „солидностью“. Магазин этот любили посещать научные работники, писатели, художники».
Все то, что пишет об «Экскурсанте» П. Н. Мартынов, правильно. Из каталога «Экскурсанта» № 4, изданного Н. А. Поляковым как единоличным владельцем магазина в 1927 г., явствует, что цены у него были действительно «аптекарские», а аппетиты — «акульи». Так, например, журнал «Старые годы», постоянный предмет мечтаний библиофилов тех лет, «комплект отличной сохранности», был оценен в 170 руб., «Поэтические воззрения славян на природу» A.Н. Афанасьева (3 тт.) — 50 руб., «Опыт русской историографии» B.С. Иконникова — 75 руб. По тогдашней покупательной стоимости рубля эти цены были неимоверно высокие. Но совершенно исключительная цена была назначена за издание, которое было рекламировано в самом конце каталога, на стр. 3 обложки. Приведем полностью это объявление: «Самаркандский Куфический Коран, по преданию писанный собственноручно третьим халифом Омаром (644–656) и находящийся в Ленинградской государственной публичной библиотеке. Издано при С.-Петербургском археологическом институте С. Ив. Писаревым (факсимиле). СПб. 1905 г. (Издано в количестве 50 экз., из коих в продажу поступило 25 экз.). В переплете, формат in folio — 500 руб.».