Таким образом, для М. Г. Флеера, — если довести его точку зрения до логического конца и, — как мы увидим, — до логической бессмыслицы, — не «содержание», а «форма и редкость» являются основными «элементами библиофильства». Чувствуя неловкость от подобного вывода, он старается внести кое-какие уточнения, но суть дела от этого не меняется. В конечном итоге М. Г. Флеер относится к библиофильству отрицательно: «…в России всегда в сущности, был мал интерес к редким книгам, библиофильство почти не было развито, во время войны (первой империалистической. — П. Б.) и революции оно исчезло окончательно и едва ли скоро возродится».
Мы не станем здесь спорить с М. Г. Флеером по части истории русского библиофильства, — все предшествующее изложение достаточно опровергает его характеристику. Для нас важно то, что в своих попытках определить понятие «библиофил» и «библиофильство» М. Г. Флеер, как видно из примечаний к его статье и библиографического списка «Литература русских редких книг», приложенной в конце, исходил целиком и полностью из дореволюционных работ по этому вопросу. О новейшей, современной ему, литературе вопроса, о существовании в Москве Русского общества друзей книги он не знал и, возможно, не хотел знать, так как это противоречило его концепции.
К сожалению, мы не знаем, что положил А. А. Сидоров в основу своего доклада в Русском обществе друзей книги, сделанном 29 февраля 1924 г. и озаглавленном «Что такое библиофилия?» У самого автора текст доклада не сохранился.
В противоположность М. Г. Флееру и А. М. Ловягину (см. дальше), относившихся отрицательно к библиофильству, некоторые из молодых библиофилов 20-х годов пытались по-новому раскрыть понимание спорного и — прямо скажем — гонимого тогда термина. Из этих попыток особенно заслуживает внимания статья ленинградского архивиста и библиофила М. И. Ахуна, озаглавленная «Библиофилия» и помещенная в вечернем выпуске «Красной газеты» за 1925 г. Автор указывает в этой статье, что народившееся после революции советское библиофильство решительно противостоит старому, проникнутому идеологией капиталистического общества. «Наша библиофилия, — пишет М. И. Ахун, — понимаемая в смысле сбережения научных достижений, как одна из сторон пролетарской культуры, несомненно окажет громадную услугу человечеству по пути дальнейших завоеваний в области строительства новых форм общественности» (7).
Вполне вероятно, что подобные статьи, помещавшиеся в широко распространенных газетах, оказывали некоторое влияние на общественное мнение, но в целом предубеждение против библиофильства рассеивалось очень медленно. Понадобилась длительная деятельность таких библиофилов, как Демьян Бедный и В. А. Десницкий в 30-е годы, Н. П. Смирнов-Сокольский в 40-е — 50-е, В. Г. Лидин, И. Л. Андроников, В. Б. Шкловский в 50-е — 60-е, чтобы библиофильство превратилось в одну из ценимых и почитаемых сторон советской культуры.
В начале 20-х годов в советской научной и общей литературе и журналистике уделялось довольно много внимания критике модного в то время в Европе фрейдизма или психоанализа, сводившего всю душевную, даже духовную жизнь отдельного человека и всего человечества к завуалированным переживаниям полового чувства.
В нашей библиофильской литературе не было печатных выступлений с попытками обосновать библиофильство с фрейдистской точки зрения, — возможно, по той причине, что советская наука и общественность, за немногими исключениями, отнеслись резко отрицательно к психоаналитическим теориям Фрейда. Однако в устной форме в библиофильских кругах, — во всяком случае петроградских, — об этом говорилось, впрочем, недолго. И вот по какой причине.
В 1923 г. вышла в свет составившая эпоху в науке книга акад. И. П. Павлова «Двадцатипятилетний опыт объективного изучения высшей нервной деятельности (поведения) животных». Строки, посвященные в этой книге коллекционерству как проявлению «рефлекса цели», вызвали живейший интерес в кругах ленинградских библиофилов. М. Я. Лерман, библиофил и экслибрисист, сделал на заседании Ленинградского общества экслибрисистов доклад на тему «Академик И. П. Павлов и коллекционерство», изложение которого было затем напечатано в вып. 4 «Трудов Ленинградского общества экслибрисистов» (1925). Подробно говорил о том же М. Н. Куфаев в книге «Библиофилия и библиомания (Психофизиология библиофильства)» (Л., 1927).