Она въехала в этот дом 11 декабря 1847 года. За восемнадцать месяцев до этого прежний владелец был разбужен однажды ночью стуком в дверь. Открыв дверь, он никого не обнаружил и снова лег в постель. Однако стук повторился. Прежний хозяин так и не смог установить причину этого явления, повторявшегося неоднократно. Истории с постукиванием в дверь случались в других местах и раньше. Например, в 1661 году в Англии, в доме мистера Момпессона, в Тедуорте[43]. О подобном стуке в дверь писал и Меланктон — это случилось в 1520 году в Оппенгейме (Германия). В приходе Эпуорт в 1716 году стуки настолько замучили служителей церкви, что они были вынуждены оставлять на ночь двери открытыми.
До середины марта 1848 года семья Фокс жила спокойно. Но с этой даты явления пошли по нарастающей. Иногда раздавались лишь отдельные постукивания, временами складывалось впечатление, что в доме передвигают мебель. Дети были так напуганы, что отказывались спать отдельно от родителей. Их кровати начинали подрагивать каждый раз, когда раздавался стук. Муж и жена пытались подсторожить таинственного гостя, прячась за дверями. Все попытки оказались напрасными; кто-то упорно продолжал стучать в двери. Наконец, 31 марта, когда дети уже лежали в кроватях, начался знакомый стук. Малышка Кейт, шутя, стала щелкать пальцами. Стук продолжался в такт ее щелчкам. Эта маленькая, бедно обставленная спальня, освещенная бликами свечей, тревожные лица полуодетых взрослых и детей, напряженно прислушивающихся к проявлениям «нечистой силы», достойна кисти художника. Ибо никакие дворцы с их роскошными залами не смогли сыграть той роли, которую отвела история убогой комнатенке и ее обитателям.
Итак, спиритический телеграф заработал: человечеству оставалось только установить, как можно было бы использовать в будущем этот способ общения. В мире существовало достаточное количество сил необъяснимой природы, но именно в Гайдсвиле открылась новая возможность установить связь с этими силами, чтобы выяснить природу и мотивы их проявлений.
Госпожа Фокс была поражена происходящим и решила произвести дальнейшее исследование. Она задала серию вопросов, предложив, в частности, «неведомому существу» сосчитать до десяти. Раздалось десять ударов. Потом она спросила о количестве и возрасте ее детей. В ответ послышалось семь ударов — действительно, она родила семь детей, один из них умер в младенчестве; для каждого из них было получено соответствующее их возрасту количество ударов. Затем, она пригласила свою соседку, миссис Редфилд, которая также получила ответы на свои вопросы, и все они оказались правильными.
Факт этот привлек внимание соседей, которые в большом количестве приходили послушать то и дело повторявшийся странный стук, но причина его оставалась невыясненной. Назначили комиссию из самых уважаемых в городе лиц, чтобы исследовать этот случай со всей серьезностью, на которую только способны янки. Комиссия провела ночь 31 марта в доме, задавая вопросы и фиксируя ответы невидимого существа. Комиссия выяснила следующее: «оно» было духом лавочника, проживавшего в доме пять лет назад, до того момента, когда его убили из-за денег. На момент смерти ему исполнился тридцать один год. Тот, кто задавал вопросы, находился в центре комнаты. Казалось, что глухие удары шли из глубины погреба. Вот где находилась его могила! Один из соседей Фоксов — Дуслер — оказался первым, кто догадался перевести стук в слова, используя соответствие количества ударов определенным буквам алфавита. Следуя его шифру, установили имя убитого лавочника — Чарльз Б. Розма. Идея расшифровки посланий была использована спустя четыре месяца Исааком Постом — квакером из Рочестера. Таково краткое описание событий, случившихся в Гайдсвиле 31 марта и привлекших внимание сотен людей. Начиная со 2 апреля того же года стук стал повторяться и в дневное время.
События ночи 31 марта 1848 года — это лишь начало. Все наше повествование можно назвать памятником в честь этих событий. Однако предоставим слово непосредственным свидетелям этой истории. Их показания записаны уже через четыре дня после начала работы комиссии.
В первую ночь, когда нас разбудил стук, мы поднялись с постели, зажгли свечи и осмотрели весь дом. Все это время удары продолжались. Звук был не очень громкий, но он вызывал сотрясение ножек кроватей и стульев. Мы все чувствовали постоянную вибрацию, лежа в кроватях и стоя на полу. Это продолжалось до тех пор, пока мы не заснули. Я не спала до 12 часов ночи. 30 марта мы не спали уже всю ночь. Шум раздавался по всему дому. Мой муж встал с внешней стороны двери, а я — с внутренней, но удары не прекращались. Шаги слышались сначала в чулане, затем на лестнице в погреб. Мы не знали отдыха, я подумала, что домом завладела нечистая сила. Раньше я часто слышала о подобных случаях, но никогда с ними не сталкивалась.