История Средневековья началась с одной из таких волн – грандиозного нашествия варварских народов, вызванного появлением стремени, седла и сабли – и с рождения в Великой Степи нового народа кентавров, тюрок. Большая Волна из Степи сомкнулась с Арабской Волной из Аравии и поглотила цивилизацию Древнего Мира; лишь один город, полуразрушенный и опустевший Константинополь, смог выстоять и спасти в своих стенах драгоценные рукописи прошлого.
Как всегда бывает после нашествия, завоеватели обратили часть покорённых туземцев в рабов, а остальных заставили платить дань. Некоторые историки называют этот строй феодализмом, но "феодализм" не был изобретён в VI веке – такое бывало и раньше, и позже. Надменные всадники с длинными мечами царствовали среди развалин и заросших лебедой полей – началась эпоха Средневековья.
Родиной человеческой цивилизации и местом, где впервые началось Сжатие, был Ближний Восток. К началу средних веков история ближневосточных империй насчитывала уже три тысячелетия; монархическая традиция справедливости вела здесь начало от Хеопса и Саргона Великого. Время от времени волны варварских нашествий сокрушали Империю, но традиции были столь сильны, что победители быстро перенимали имперский порядок и старались использовать его для эксплуатации местного населения. Арабы – как и другие завоеватели – сохранили прежнюю налоговую систему и стали военным сословием нового государства, "Халифата". "Неверным" туземцам, "зиммиям", было отведено место податного сословия – однако о справедливом распределении повинностей уже не было речи; арабы увеличивали подати по праву победителей. Чрезмерные повинности сужали экологическую нишу и, цивилизация только-только успела подняться из развалин, как началось Сжатие. Сжатие вызвало одну за другой три революции и долгие гражданские войны, принесшие гибель большой части населения; IХ век стал временем катастроф, завершивших первый демографический цикл Средневековья. Революции разрушили Халифат и породили на свет три империи: Империю Фатимидов в Египте, Империю Газневидов в Иране и Империю Буидов в Ираке. В Империи Фатимидов утвердились у власти сторонники уравнительного ислама, исмаилиты; они рассылали по всему арабскому миру проповедников-даи, поднимавших революции под знаменем справедливости.
Империи нового поколения освоили новую военную технику и создали регулярные конные армии. Эти армии комплектовались из гулямов, купленных в детском возрасте и воспитанных в казарме рабов-тюрок. Лучшие воины степей с детства приучались к суровой военной дисциплине и за счет государства оснащались рыцарским вооружением; они не имели равных на поле боя – но проблема заключалась в том, чтобы держать их в покорности; мятежи гулямов были частым явлением в странах Востока. Однако, смирившись под железной рукой великих султанов, таких, как Махмуд Газневи, армия гулямов превращалась в могучую силу. В ХII веке гулямы завоевали Северную Индию и создали здесь по ближневосточному образцу еще одну могущественную Империю – Делийский султанат.
Арабская Волна разделила Ближний Восток на два мира, мир ислама и мир христианства. В разоренной арабскими нашествиями Малой Азии уцелел обломок Великой Римской Империи – Византия. Так же как в Халифате, здесь продолжали сохраняться сильные имперские традиции, и революция IХ века, распространившись на Малую Азию, вызвала здесь возрождение Империи. Следующие полтора столетия стали эпохой расцвета империй и вместе с тем временем нового демографического цикла. Разрушительные последствия революций были постепенно преодолены, и в конце Х века началось новое Сжатие; это был период расцвета городов и торговли, время процветания Константинополя и Багдада, эпоха плаваний Синбада-морехода. Однако с усилением Сжатия снова пришел голод, начались восстания в городах, и в этот момент на ослабевшие империи обрушилась новая Волна из Великой Степи – нашествие тюрок. Завоевав Переднюю Азию, тюрки сохранили имперские порядки и бюрократическое управление, но перестроили военную организацию. Тюрки стали военным сословием Империи, воины получали в икта деревни с крестьянами и собирали с них налоги. Таким же образом была преобразована военная организация в Византии, а в Египте тюркские эмиры были обязаны выставлять со своих икта определенное количество гулямов. В конечном счете тюркским султанам не удалось удержать имперский порядок; получив икта, воины приобрели независимость и стали поднимать мятежи; в ХII веке огромный тюркский султанат распался на враждовавшие между собой княжества.
В то время как в Передней Азии завоеватели, использовав традиции Империи, быстро создали могущественное централизованное государство, Европа на протяжении веков оставалась полем ожесточенных сражений. Германцы, гунны, тюрки, арабы, венгры, норманны волна за волной накатывались на равнины Европы, обращая в пепел все, что еще осталось. Правда, в промежутке между нашествиями франки сумели усвоить остатки римских имперских традиций, христианство и графскую администрацию. В VIII веке они переняли у арабов рыцарскую кавалерию и систему феодов-икта. Усилившись благодаря этой модернизации, франки завоевали всю Западную Европу; однако опиравшиеся на остатки римских традиций короли не смогли удержать в подчинении своих рыцарей; так же как в тюркском султанате, в государстве франков установились феодальные порядки. Рыцари лишили власти королей, поработили крестьян и превратили свои владения в полунезависимые сеньории. В Х и ХI веках на территории Франции царила анархия, частные войны сеньоров чередовались с набегами венгров и норманнов. Римские имперские традиции до какой-то степени сохранялись в Англии и Германии, где короли еще удерживали в подчинении своих баронов и церковь. Однако в ХI веке началась борьба церкви за независимость от королевской власти; эта борьба привела к гибели остатков европейского абсолютизма. Европа погрузилась в анархию и частные войны сеньоров; повсюду воздвигались замки и жизнь была возможна лишь за крепостными стенами.
Войны и нашествия долгое время сдерживали рост населения; во времена расцвета Константинополя и Багдада в Европе практически не было городов. Лишь в конце ХI века началось оживление городской жизни в Италии и Фландрии; со временем эти области стали двумя очагами европейского Сжатия, здесь выросли города-коммуны, снабжавшие всю Европу тканями и предметами роскоши. В ХIII веке начались выступления городских низов и крестьянские восстания; рабочие овладели властью в городах Фландрии, а итальянские коммуны освободили рабов в своих владениях. В начале ХIV века Сжатие привело к освобождению большинства сервов во Франции: в обстановке голода и удешевления рабочей силы рабы потеряли ценность, и сеньоры разрешили им выкупать свободу. Инициаторами освобождения через выкуп были французские короли, это привлекло к ним симпатии народа и способствовало новому усилению королевской власти. В начале ХIV века Франция стояла на пороге рождения новой Империи – однако европейское Сжатие было внезапно прервано Черной Смертью.
Цивилизации Ближнего Востока, Европы и Индии были связаны многими нитями и в известном смысле составляли одно целое. Здесь выделялся мощный центр Сжатия в Передней Азии, который оказывал определяющее воздействие на соседние общества, вынуждая их модернизироваться по своему образцу и подобию. История периферийных областей в значительной степени сводилась к процессам модернизации, перениманию государственного устройства, религии и культуры. Помимо этого единого исламо-христианского мира на Земле существовал ДРУГОЙ МИР – великая китайская цивилизация. Вследствие географической изолированности контакты между двумя мирами были слабы и о процессах модернизации и заимствования социальных институтов не могло быть речи. Китайское общество развивалось независимо от Запада – тем более удивительно, что оно развивалось по тем же законам. Здесь также существовал мощный центр Сжатия в долине Хуанхэ, который выступал в роли оплота тысячелетних имперских традиций. После полуторавекового периода анархии кочевники усвоили эти традиции и приспособили их для эксплуатации покоренного населения. Как только войны стихли, численность населения стала быстро расти, и уже в конце VI века началось Сжатие, вызвавшее грандиозную социальную революцию. Катастрофа погубила две трети жителей Китая и породила могущественную Империю Тан. Принципы "всеобщего поравнения" были проведены в жизнь с максимальной последовательностью; крестьяне были обеспечены одинаковыми наделами, а ученые-чиновники отбирались через открытые для всех экзамены. С рождением Империи Тан начался второй демографический цикл, продолжавшийся более ста лет и привёдший в середине VIII века к новому Сжатию. Из-за нехватки земли прекратилось наделение крестьян, начались продажи наделов, и снова появились поместья "сильных домов". Кризис Империи привел к ослаблению контроля за армией, вызвал военные мятежи и погубившую половину населения гражданскую войну. В третьем цикле, продолжавшемся до конца IХ века, Империи Тан приходилось бороться с продолжавшимися мятежами военных; государство ослабело и уже не контролировало распределение земель. В конечном счете, Сжатие вызвало новую революцию – и вместе с тем новую демографическую катастрофу, погубившую большую часть населения. Новый, четвертый, цикл начался с рождения Империи Сун и продолжался необычно долго, около трех столетий. Империя Сун проводила энергичную политику колонизации Южного Китая, строительства ирригационных систем и внедрения культуры заливного риса. Эта политика позволила вдвое расширить экологическую нишу Китая и на долгое время предохранила государство от социальных потрясений – хотя внутри Империи по-прежнему существовало неравенство, и "чистые чиновники" эпохи Тан постепенно превращались в помещиков.