ХРИСТИАНСТВО
РОЖДЕСТВО И КРЕЩЕНИЕ (ЧАСТЬ ПЕРВАЯ)
В период наивысшего подъема Аквариума БГ почувствовал себя вправе войти в христианский миф и взять там свое. Это была первая в России встреча христианских и рок-н-ролльных ценностей. Я думаю, это было самое высокое и прекрасное время Аквариума, 1984-1986. Подобно Битлз 1966-1967, Аквариум почувствовали, что они могут все. Что на высоте, ими набранной, все позволено. И так оно и было.
"Боящийся в любви несовершенен" было поставлено эпиграфом к "Дню Серебра" - без сомнения, утверждая это от первого лица, БГ знал что он говорит. Этот самый негромкий альбом Аквариума стал чем-то вроде их Евангелия. И немногие в России в своей работе выходили на такие высоты. Евангельские символы появляются в песнях БГ года с 1983. БГ вдруг врубается, что вокруг рок-н-ролла существует мощная духовная традиция - на Руси фактически основная - церковная. "В церкви я нашел объединение и тихий праздник". Он понял, что его рок-н-ролл не одинок. Что есть кто-то еще - но Другой. Без сомнения, знакомство с христианской духовностью помогло ему установить свой миф и подвести под него еще одно основание.
Увеличивается удельный вес христианской символики в песнях, песни обретают напряженность эсхатологического мировидения. Некогда цельный мир Аквариума раскалывается - Война или Светлые Времена - третьего не дано.
В этом расколе выстоял Цой. Башлачев пел о том же: то, что не дух - то прах. После Башлачева церковные колокола могут звонить блюзами и рок-н-роллами. БГ пел о символах жажды и серебра - серебряной купели и чистоты грядущего преображения. Каждая его песня говорила: этот мир не одинок, я виду что-то еще, я знаю о чем-то еще. "И будь я проклят, если это мираж". Вода его христианизировалась - теперь это была вода купели - очистительная. БГ почувствовал себя вправе брать себе евангельские слова "я стану водой для тебя", "туда, куда я - за мной не уйдет никто", "I am church". А порой это мог быть развеселый карнавальчик из христианской апокалиптики с женщиной верхом на шершавом козле.
Думается, весть рок-н-ролла звучит так: "весь человек есть правда", возражая Апостолу Павлу с его "весь человек есть ложь". Делай, что хочешь. Рок-весть противоречила общехристианскому пониманию природы человека, которая вся правдой быть не может. История рок-музыки - это развертывание этого "делай, что хочешь", реализация новой свободы в самом широком спектре. В молодежной Телемской Обители Бог разрешил все, и результаты вышли самые разнообразные.
Церковники в свое время ниспровергали рок-музыку, приводя в пример ее демонические крайности - с тем же успехом они могли ниспровергать поэзию, выставив кощунственные строки Бодлера или Маяковского. Рок-н-ролл начался с вызова христианству буржуев - похожему на хороший тон или правила уличного движения больше, чем на религию. Это был вполне естественный ход для западного тинейджера. В России в этом смысле воевать было не с кем - нас душила другая машина, государственная. В нашем роке вообще нет антиклерикальных песен - таких как "Религиозная Рвота" Дэд Кеннедиз или "Пидор на Небесах" Роттена (Первоначальное название песни "Religion"). Думаю, скоро они появятся.
На Руси светская и церковная традиции впервые соприкоснулись в XIX и особенно в начале ХХ века. На стыке этих традиций рождаются самые интересные русские философы и писатели. И их взаимопроникновение всегда было очень полезным для обеих сторон. Из наших рокеров Борис Гребенщиков первый, кто реально поднял эту тему - искусство или христианство. Он первый поставил этот вопрос - могут ли они вместе работать? Он даже давал концерт в действующем Соловецком монастыре. Монахи, правда, на концерт не пришли. Накрапывал дождик и они сидели по темным кельям.
Зря.
Подобно тому как в православии Богородица, родившая Богочеловека, снимает с твари клеймо первородного греха и предваряет возможность обожения всей твари - точно так же рок-н-ролл в Аквариуме возвращает человеку первородную радость, снимает с него вину.Мотив невинности - один из основных мотивов мирового рока, и Аквариум тут не исключение. Мы, рок-музыканты - невинные дети. Нашими устами глаголет истина. Миф о детстве вообще самый большой кит поп-культуры. Замечу, что кит - животное божественное. Этот же мотив невинности есть в русском приватизированном православии - у Достоевского, Розанова, Бориса Пастернака. Константин Леонтьев (вслед за монахами в кельях) презрительно называл такое православие "розовым" и усматривал в нем прелесть бесовскую. Но именно этой своей стороной православие встречается с рок-н-роллом.