Некоторые сходные процессы, связанные с девальвацией имперской идеи, происходили и на Востоке. Со временем политическая и культурная роль греческого элемента там ещё более возрастает, и в XIV в. византийцы уже охотно говорят о своём греческом происхождении и культивируют эллинизм — термин, применявшийся ранее только по отношению к язычникам, которых противопоставляли христианам. Вместе с тем, как и ранее, византийцы с гордостью называли себя римлянами, ромеями (на греческий лад), на Западе их часто именовали греками, но в любом случае они нисколько не сомневались в том, что единственно законная Империя, наследница многовековой истории — их, Римская. Лёгкая «культурная» рябь Георгия Плифона на толще древних традиций и эллинизация аристократических кругов оказали очень слабое воздействие на византийскую мысль. Хотя бы потому, что сам Плифон не был христианином — скорее, неоязычником[25]. Уже под конец существования Римской империи, когда велись переговоры о созыве объединительного Вселенского Собора в Ферарро, византийцы были крайне уязвлены тем, что латиняне назвали их греками, а не римлянами. Дошло до того, что переговоры едва не были сорваны[26].
На Западе Священная Римская империя тем более утрачивала свою духовную и политическую гегемонию. В конце концов она стала представлять собой квазиконфедерацию, где власть императора неизменно сталкивалась с властными претензиями Римского епископа и светских правителей сотен княжеств, герцогств, баронств, маркграфств, чьим решением государь и избирался на трон. Некоторое время единственным носителем имперской идеи являлся Римский епископ, но вскоре и ему пришлось смириться с фактом существования в Европе национальных государств. Сама идея восстановления единой Державы становилась совершенно невыполнимой. И для папства страшна была уже не Империя, которая смогла бы восторжествовать над Римом, а то, что, разгромив её, папство может совершить акт самоубийства, пытаясь занять место её последних идейных защитников[27].
Можно сколь угодно долго строить «теории», но факт остаётся фактом. Пусть Запад и называл византийцев «схизматиками», но в действительности никто из современников не недооценивал значения византийской цивилизации. Гибель Константинополя в 1453 г. показалась всему христианскому миру неким невиданным событием, настоящим апокалипсисом, очевидным предвестием последних дней. С Константинополем умерла не только Римская (Византийская) империя, в то время политически уже совсем не великая и далеко не могущественная. Византия всегда являлась центром христианской цивилизации, и вот теперь он пал. Современникам эта утрата казалась невосполнимой.
Замечательна реакция Западной Европы на падение Византии. Рим, при всей многовековой вражде к Константинополю, немедленно потребовал, чтобы все Западные государства сообща предприняли крестовый поход для освобождения великого Города. Сам папа Николай V (1447–1455) прилагал невероятные усилия, чтобы его организовать и возглавить. Он рассылал грозные послания западным государям, призывая их к активным действиям. В папской булле от 30 сентября 1453 г. каждому из них предписывалось пролить кровь за святое дело, а также выделить на него десятую часть доходов национальных бюджетов.
Эмоции овладели не только папой. Император Священной Римской империи германской нации Фридрих III (1452–1493) написал папе письмо, в котором выразил весь ужас, испытанный им при известии о падении Константинополя. А небезызвестный Энеа Сильвио добавил к этому посланию персональную приписку, в которой оплакивал, как он выразился, «вторую смерть Гомера и Платона». Французский композитор Гильом Дюфэ написал специальную погребальную песнь, и её распевали во всех французских землях[28].
В феврале 1454 г. Бургундский герцог Филипп Добрый устроил в Льеже пир, на котором все присутствовавшие рыцари поклялись пойти на священную войну для освобождения Константинополя из рук неверных[29].
Но это будет ещё очень нескоро. А пока, в начале нашего изложения, Римская империя представляла собой языческое государство, озабоченное отражением внешних угроз и переживающее серьёзные внутренние катаклизмы, связанные с формированием новых институтов государственной власти. В те годы родился человек, перевернувший своей рукой одну страницу истории и открывший новую страницу летописи Империи. Это был святой и равноапостольный император Константин Великий, с царствия которого мы и начнём наше изложение.
25
26
27