Вместе с тем в увлечении литературным барокко наблюдаются и крайности. В научном мире Запада широко распространена отвлеченно формальная интерпретация художественного своеобразия барокко, основанная на применении стилистических категорий, механически перенесенных из области архитектуры или же представляющих собой общие понятия поэтики. Такой подход, крайне размывая очертания барокко как литературного стиля, приводит к непомерному расширению сферы его воздействия как за счет Позднего Возрождения (Монтень,
Шекспир, Сервантес), так и классицизма (Расин, Мольер). Методологическая ограниченность в истолковании литературного барокко находит выражение и в еще одном направлении. Многие ученые на Западе склонны игнорировать наличие принципиально различных течений внутри литературного барокко и присущие ему острые противоречия. Они исчерпывают характеристику барокко, сосредоточивая внимание на его парадно-придворных, государственно-апофеозных аспектах, с одной стороны, и на клерикальных, религиозно-мистических проявлениях — с другой. Наконец, одностороннее увлечение ряда западных исследователей формальными ухищрениями барочных поэтов, иррационалистическими и релятивистскими мотивами их творчества тесно связано со свойственными им самим модернистскими по своей природе эстетическими пристрастиями.
Социальные корни классицистической литературы XVII в. с присущими ей рационалистической ясностью, внутренней гармонией, творческой дисциплиной, чувством меры и душевного равновесия были иными, чем у барокко. Особенно яркий расцвет классицизм пережил во Франции в годы укрепления абсолютизма (именно поэтому теория классицизма и рассматривается детально в разделе французской литературы XVII столетия). Победа абсолютизма и социально-политические последствия этого были важной предпосылкой становления классицистического мироощущения. Однако это отнюдь не означает, что следует прямолинейно сводить идейную сущность литературы классицизма к защите и прославлению абсолютной монархии. Литераторы-классицисты во Франции отражают умонастроения очень широких, и в первую очередь «срединных», общественных кругов — подъем их самосознания в результате национального объединения страны и неуклонного роста ее государственной мощи; их зависимость от аристократической цивилизации; те рационалистические идеалы, в свете которых они перерабатывали импульсы, идущие от господствующей среды; серьезные сомнения, которые овладевали ими в моменты обострения общественных противоречий, и, наконец, присущую им внутреннюю разнородность.
Эти «срединные» круги во Франции стояли за укрепление политического и экономического единства страны, за установление твердого порядка в рамках абсолютной монархии. Некогда неизгладимый след в их сознании оставили гнетущие воспоминания о религиозных войнах XVI в., а затем жизненные уроки, извлеченные во время неурядиц 10-х — начала 20-х годов XVII в. и позднее, в период мятежей и хаоса Фронды. Ради достижения своих целей «срединные» круги были готовы подчиниться в конечном итоге строгой иерархии и жесткой регламентации, которую насаждала королевская власть. Однако общность некоторых жизненно важных социально-политических интересов объединяла эти круги лишь на определенный срок в силу их неоднородности (в них входила и рядовая по своему положению часть родовитого дворянства, и так называемое «новое» дворянство во главе с «людьми мантии», и нуждавшаяся в опеке королевской власти торгово-промышленная буржуазия, и те разночинные слои, которые в периоды могущества абсолютизма оказывались в сфере влияния этой буржуазии). В недалеком будущем исторические пути столь различных социальных сил должны были разойтись и даже привести, как показало XVIII столетие, к жестокому столкновению. Вместе с тем наличие подобной неоднородности создавало почву для существования принципиально отличных друг от друга течений внутри классицизма. Факт неоднородности объясняет также, почему гражданственные идеалы, утверждавшиеся выдающимися писателями-классицистами, хотя и облекались в монархическую форму, но далеко не совпадали по своему содержанию с реальными политическими устремлениями абсолютной монархии, будучи гораздо шире и общезначимее последних.
Вклад буржуазных кругов в развитие классицизма был принципиально существенным. В свете этого обстоятельства становится понятным, почему классицизм в XVII столетии не переживает периода расцвета в Германии, Италии и Испании. Во всех этих странах, подвластных скипетру династии Габсбургов, буржуазия оказалась недостаточно сильной и была вынуждена капитулировать перед феодальным лагерем. В Германии и Италии так и не сложилось единое национальное государство. Испанский абсолютизм также не играл, по словам Маркса, роли «цивилизующего центра», «объединяющего начала общества», как во Франции, а своим деспотизмом скорее напоминал «азиатские формы правления» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 10, с. 431, 432).
Иначе обстоит дело с Англией. Бурные общественные катаклизмы, ареной которых становилась страна, служат почвой для произрастания в художественной литературе очень разных по своей идейной направленности барочных тенденций. Однако и классицизм широко представлен в английской литературе XVII столетия (особенно в годы Республики). Знаменательна и эволюция в годы Реставрации позднего Мильтона от «Потерянного рая» к «Возвращенному раю», а затем к «Самсону-борцу». Она представляет во многом путь от порывов барочной «романтики» к тенденциям лишенного былого «космического» размаха, но одновременно менее противоречивого и более светского «гражданственного» классицизма. Мильтон, создатель «Самсона-борца», произведения, насыщенного тираноборческими идеями, выступал предвестником классицизма нового типа, той его исторической разновидности, которая получила дальнейшее развитие в эпоху Просвещения. Подобное же предвосхищение будущих художественных достижений просветительского и «революционного» классицизма находим мы в последнем произведении Расина, в его «Гофолии».
Для классицистов характерно стремление к созданию произведений монументальных, с проблематикой большого общественного звучания, к изображению героев действенных, преисполненных жизненной энергии и способных благодаря своей воле и умению беспощадно анализировать кипящие в их душе страсти, подниматься до разрешения сложных, трагических конфликтов. Отсюда и предпочтение, оказываемое теорией классицизма монументальным жанрам в литературе — эпопее, трагедии. Тяготение к монументальности сочетается у классицистов с выдвижением на первый план принципа общественной пользы искусства, его воспитательного значения. Эстетическое и этическое — категории, неразрывно связанные в восприятии теоретиков классицистической литературы. Утверждая возвышенные общественные и этические идеалы, выдающиеся писатели-классицисты не впадали, однако, в нравоучительство, в назойливую дидактику. Излюбленной темой трагедии классицизма было столкновение между личным и общественным, между долгом и чувствами. Изображая торжество сознания государственного долга над страстью и правами личности, Корнель, автор «Горация», или Расин, создатель «Береники», впечатляюще выявляли тот жестокий антагонизм, который существовал между этими началами в действительности, и тем самым глубоко проникали в суть противоречий, типичных для современного им общества. О том, с какой проницательностью и силой способна была раскрывать социальные противоречия классицистическая комедия, наглядно свидетельствует творчество Мольера.